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L'APPARECCHIO ITALIANO 


vincitore del Concorso indetto dall’ E.I. A. R. 


IL CHILIOFONO 


IL CHILIOFONO 


L. 3700 


(tasse comprese) 


L. 3700 


IARELLI 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


QUANDO NON ABBIATE AVUTO NESSUN 
GIOVAMENTO DA ALTRI RIMEDI 


RICORDATE 


CHE 


PREPARATO 


SCIENTIFICO \) 


Soddisfazione legittima. La loggo_sulla caccia. ALPH A BERTELLI Lo accoglionze a Charlot. invocazione. 
La Pa Sombr che le mio azioni — Non sel sontento? È un miracolo se iì divo della polli- — Metropolitano, farmatemi! 
miano în rialzo. — Lo amroi di più, se alla protezione È PARTICOLARMENTE CONSIGLIATO DALLA CLASSE MEDICA cola è riusaîto a salvare la propria pello. 


dolla selvaggina si fosse aggiunta la NELLE MANIFESTAZIONI DOLOROSE DA DISMENORREA 
soppressione del cacciatore. 


NOVITÀ 


FILOSOFIA DELL'ARTE 


n GIOVANNI GENTILE 


Volume IV delle Opere Complete 


NON DEPRIME IL CUORE 


Trenta Lire 
TREVES e 


STRADA FACENDO 


BRUNO CICOGNANI 


VENT'ANNI 


CORRADO ‘ALVARO 


romanzo: Quindici Lire, 


2° edizione: L. 8.50. 


Bella fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto crin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur lavrai Conservar lo volete? Usate, ucate 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Coplosamente Chinina Migone. 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed amimorbidisce. Una sola 
applicazione rimiiove la forfora e dà ai capelli nna bellezza specis 


“Se il libro è preso per quello che è, Rea} Duoni sorittori italiani di oggi, 
egli è déi pochi che hanno qualche 
cosa da dire, non soltanto al lettore- 
letterato, ma anche a chi legge, come 
si leggeva una volta, per sfogare il 
cuore. Eantio Ckocwi, 


cioè, per impressioni di guerra, è certo 


un'opera d'arte notevole; e forse, credo, 
îl miglior libro che finora ci nbbia 
dato l'Alvaro, 


L'Italia che scrive, 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
t: da tutti i farmacisti, profumieri e droghleri. 


Deposito generale MIGONE & ©. = MILANO = Via Orefici. 
s c A c c {n} I | i " Gioncohino Ugenik, Strugnano; Accademia Solarada. Spiegazione gii 
—_ 
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La Stratdgte; 1908) 3722: A; 8lmay Molnar oi) dd IS Milano; Vico Angoli, Treviso; Aristido | Lungo il cammino mai ti fullirà. di CALUNNIA 
trata Gigi: NT, Molnaa si all'Ava, Conogliano Veneto; Gonerslo Alos: [Sul Htoral della latina America È s 
BIANCO (pozzi 5) ff: Stab) Gorini, Firenze; Società Seacohistica | La folla, al mar rivolta, è volta a te: _ 8 
1) Rag Novarese, Novara; Alfonso Taliani; Pontedera; | Un punto! Un punto! Da lui vien te vaslda {3 
s0ò, Rugonio Sangiuneli, Rapallo; Federico Labella, | , Novella luce sopra il mondo, Egli è! 8 
1) To@ nce. si nr stente Casto: | È singolare: ti un astro simile 9, 
Iserpia; Uberto Cecchi, Macerata; Tullio so a a 
gnaro, Visonza; Mario Puricelli, Valles Mi appari. Un Nume ti donò il favor! 10. 
In me, lo sento, qualche o0sa s'agita ì 
Cho avviva 6 innalza îl mio natio valor! |1 LIUTO - AIUTO 
SFINGE Oh, nella monte, di pasta d'immagini 13. LA PALMA (della mano - della vittor 
Ù Pi ooo Ò ar: prat 13bis LIANA - ALI - POSTA - EIA 
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Apollonio:da Pisa. |15: IL BOTTONE PASSANTE 
DELLA CAMICIA 
8 Solarada. Anagramma a fraso. 18, IL LUSTRASCARPE 


GLADIATORI, ANIMELPERVERSE. 
i bello se framI dal firgido s0n0, To mi domando so ad attrar Jo gonti 
So argentoo risplendi del sole al fulgor; da manipolar tanti ingredienti 
Dorribil #o spargi di sanguo il terreno, i'Gosmotist; i mimo o cipria o bistro, IMPORTANTE! 
Da puogoli alzato, tra l'Ansio è l'orrori » vornice © calamistro? 3 È 
Qi gtrazia nofando, Seudelo tormento, x o lo oochiato di travorso, Nella terza pagina di coperta di ques 
r plizio che uguale non ha procaci ed un parlar perverso, i ii 
L'è sì dura che, all'atto eruento, berché di malo oprar svell'Îl costume |®UMero sono pubblicati tutti i nomi 
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PASTINE GLUTINATE "azen DIGESTIONE PERFETTA 


G..UTINE (sastanze azotate) 250/0 conforme D, M.17 agosto 1918 N,16 " con l’uso della 


LOGNA = TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


CINQUEMILA LIRE 


Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
pi DELFINO CINELLI 


Ristampa: 


LA MAESTRINA 


pi DARIO NICCODEMI 


k Lan 
‘tura gisnl TRE SECOLI DI SUCCESSO 
e dei aa 


3% Bitter, Vermouth, Americano, 
romanzo: Dodici Lire. 5 “= «ittenti alle numerose 
E: È contraffazioni. 


‘o Esigeto sempre. Il vero Amaro 2 x a 
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PATRICIAN. — Recentissima creazione "di ;Waterman possiede la ra 

bellezza delle pietre preziose, da cui prende gli smaglianti colori e 

fezione di una macchina di precisione. — Infrangibile, leggerissima, in: 

terabile alla luce ed all'uso, 

Nei colori: Onice - Turchese - Smeraldo - Nacre - Nero intenso. 
WATERMAN’S PATRICIAN 
PORTAMINE PATRICIAN. , 


SERIE N. 94. — Nei colori: Agata Bruno - Madreperla - Bleu 
oxford - Persian. . ... . . AA ore ee 


L. 160. 


LADY PATRICIA. — È una penna ideata da una donna. per le signore 
eleganti. Per la signorilità dei colori, delle guernizioni e della forma questa 
nuova Waterman è un piccolo capolavoro. Il “clip,, è applicato in modo 
da permettere di attaccare la penna nell'interno di qualsiasi borsetta. 

Nei colori: Nero, Qnice, Persian. 


LADY PATRICIA . . .. .. . .... L. 160. 
PORTAMINE LADY PATRICIA. 


Punte d'oro adatte per qualsiasi mano e scrittura 


Chiedete queste penne in visione prima di acquistarne altre. Oltre a queste novità sono sempre in vendita presso i buoni commer- 
cianti dell’articolo e presso i Negozi della Casa tutti i tipi di penna Waterman ben noti. - Insistere sulla marca WATERMAN'S. 


Chiedere Catalogo alla Ditta Rag. D. CAPRA & C. - MILANO - Vendita: Via Bossi, 4 - Corso Vitt, Em., 13 
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Il titano della radio: 


il nuovo radioricevitore 


TELEFUNKEN 100 W/E 


a 8 valvole, di cui 3 schermate di alta frequenza e 2 finali 


di potenza in push-pull. 
Potenza di uscita 6 Watt 


Altoparlante elettrodinamico 


Unico comando :: Mobile di lusso 


Prezzo, completo di valvole L. 4750 


Tasse governative comprese 


id SIEMENS Soc Attonima 


Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 


‘| 
I D Via Lazzaretto, 3 MILANO 


| 


Terme di Acqui 


(ALESSANDRIA) 


PREFERITO 
DALLE 
SIGNORE 


Il Grand Hòtel Nuove Terme. 


Applicazioni di fango fino al 60° 
insuperabili per la cura di artriti - sciatiche 
reumatismi - lesioni traumatiche 
anta e 

APERTO TUTTO L'ANNO 


Alberghi di primo ordine annessi agli stabilimenti termali 


Informazioni e prospetti gratis presso la Direzione delle. Terme 
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«Nell'interosse del pub- 
blico acquirente e dei 
signori rivenditori ni fa 
noto che il nome Bem- 
derg, in forza della pro- 
tezione di legge di cui 
godo, non può essore ap- 
plicato su alcuna calza 
non dai fabbricanti 
4 ciò autorizzati da ap- 
posita licenza della Seta 
Bemberg 8. A. Sono al- 
trosi diffidati i fabbri- 
canti di etichette, decal- 
timbri, pun 
a non eseguire 
commissioni per laripro- 
duzione del nome Bem- 
berg senza esplicita au- 
torizzazione della Seta 
Bemberg 8. A. In caso 
di infrazioni a quanto 
sopra saranno applicate 
le sanzioni di logge.» 


(Art. 296 0, P.) 


RO RPRSZIAE E A | 
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1 Rodex 


è l’impermeabile che accoppia la praticità 


all’ eleganza 


La marca che, introdotta da pochi anni in Italia, ha saputo 


acquistarsi una clientela scelta e numerosa mercé l'ottima 


qualità dei propri tessuti e la linea perfetta del suo taglio. 


L'impermeabile e il soprabito 


si trovano presso le seguenti 


MILANO - Corbella & C., Via Tomm. Grossi, 8 
- Pozzi & C.. Corso Vitt. Eman,, 31 


Galles, Corso V.Em., 5 


TORINO 
10va, 
GENOVA -R.. Foglino, Portici XX Settem- 


ro, 
BOLOGNA - Old England, Via Indipendenza, 6-8 
FIRENZE - G. Magnelli, Via Caizaloli, 12 

= Anglo American Supply Stores, 

la Cavour 26 

- A. Miranda; Via Rondinelli, 7 
ROMA -S: A. Toscano, C. Umberto |°, 403 

- Red & Blue; di L. Schianchi, Via 


Due Macelli, 57 
* Succ. Morzielio, Via Condotti, 62 


I, Corso Duca di 


Case di primo ordine: 


ROMA -G. Giacinti, Via Milano, 19 
- Kent & C., Via Condotti, 36-37 

NAPOLI.» Old Engiand di d'Errico, Via Ro- 
ma, 229-230 

PALERMO - Principe di Galles, di F. Garufo, 
Via Ruggero Settimo, 16-18 

VENEZIA. - F. Boralevi, Merceria Orologio, 262 

PADOVA - V. Bonaldi, Via VIII Febbraio 

BRESCIA - Old England di L. Caprettini, Cor- 
so Palestro, 2 

BERGAMO - “da Levi,, P.azza Cavour, 10 

SPEZIA - G. Manucel, Corso Cavour, 1 

NOVARA - Santagostino Cesare 

COMO  - Galliani - Magazzini Inglesi 


W. O. PEAKE Ltd. LONDRA, 40-41 Conduit Street W. 1 - ST. ALBANS - COLCHESTER 


TRPPRIPIIIIZIZA ZZZ TIZI IATA III ZII 


Lasciando la vostra Packard per entrare nell'atrio mae- 
stoso di un elegante ritrovo, vi invade la soddisfazione 
di possedere un’automobile degna degli ambienti che 
frequentate e vi sentite orgoglioso di averla prescelta. 


Concessionari esclusivi per l’Italia: 


AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI - VIA VIVAIO, 8 - MILANO 


PCACCG KSAR: D 


“ Domandate a chi ne possiede una ,, 


VETRI TADDEI 


EMPOLI 
| PREFERITI DAL MIGLIOR PUBBLICO 


Servizi da tavola in vetro verde antico 
LAMPADARI - Servizi da camera e Oggetti da ornamento 


Sig oripat 


OFFERTA SPECIALE PESSSERNTOTRO VENSE ANIA 


SERVIZIO PER SEI PERSONE: 24 bicchieri in 4 grandezze (per acqua, vino, 


vermouth, liquore) - | brocca per acqua - 1 boccia per vino. 


SERVIZIO PER DODICI PERSONE: 48 bicchieri in 4 grandezze (per acqua, vino, 
vermouth, liquore) - 2 brocche per acqua - 2 boccie per vino. Prezzo L. 100. 


aumenta del 20 per cento, 


N.B. Per lo stesso servizio in vetro nei colori giallo, bleu, viola, bianco ecc. il presso 
In vetro rosso il preszo aumenta del 40 per. cento. 


Merce franca a domicilio in tutta Italia. — Imballo gratis. — Pagamento 
anticipato, oppure parte anticipato, rimanenza contro assegno ferroviario. 


VETRERIE E. TADDEI - EMPOLI crirenze) 


ti Chiedere catalogo e listino alle 
4 


Prezzo L. 54. 


ABBAZIA = 
À Ri i 


({ 


F] p 
pianeta 
WLRÙ tà 


LUBRIFI- 
CAZIONE 


STANDARD 


MOTOR OIL 


deve la sua reputazione e il 
suo successo ai suoi minuziosi 
studi sul corpo femminile e alla 
sua conoscenza profonda di 
tutti i segreti della moda. 

Adottando una cintura o una 
corselette WARNER'S Vi 
assicurate la vera linea, tanto 
desiderata e invidiata e il be- 
nessere completo. 


In vendita presso i seguenti specialisti: 


FIR Ditta U. & C. Via Ron- 


4 


- Ditta Montali 


MILANO 
del 


ROMA - Ditta 7 

TORINO - Ditta' Mestrallet Vercelli, Via 
berti, 60, 

VENEZIA - Ditta Renato Brighenti, San Marco 

Spadaria, 673. 


$1 RICHIEDONO IN OGNI CITTÀ DEPOSITI ESCLUSIVI 


Domandate opuscolo illustrato che sarà inviato gratis a: 


WARNER - AIGLON - 14, Boulevard Poissonniere - PARIS 
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VIAGGIATORI 


approfittate della nuova facilitazione offertavi 


dalla 


Banca Commerciale Italiana 


che vende ora 


franco di commissione e spese 


i suoi 


TRAVELLERS CHEQUES 


assegni per viaggiatori 


in Lire it., Franchi fr., Sterline e Dollari 


Opuscolo spiegativo presso tutte te Filiali della 


Banca Commerciale Italiana 


Ea 


La farfalla va al liore qui dissolto 


per dar profumo alla vostra bellezza 


GIACINTO 
INVAMODATO 


ie =" s lA 
= Vo , 
‘FABBRICA LODEN NY SUCC MOESSMERGtI 


Brunico e" Bolzano 


TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 


Specialità di fabbricazione: 


Stoffe garantite 


tutta lana nuova 


“Tweeds ” tipo Inglese 
per costumi sport 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 


nei migliori negozi del Regno. 


Su richiesta si mandano Campioni, — Spedizione della merce contro 


assegno e franco di porto, qualora l'importo fattura supera le L. 200, 


Attenzione 


al nostro Marchio di fabbrica registrato: 
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dic 
PREFERITO PER 
IL COCKTAIL 
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Anno LVIII - N. 10 I T A 16 I A N A 8 marzo 1931 - Anno IX 


Per tutti gli articoli, e letteraria, secondo le l e i trattati internazionali 


L'ACCORDO PER LA LIMITAZIONE DEGLI ARMAMENTI NAVALI 


In alto: Il imento del Capo del Governo a zo Venezia. 2 i Ministro Grandi, 


ciatore d'Inghil- 
terra sir Ronald Graham, il Ministro de erson, S. E. Mussolini e 0 Lord dell’Ammi 


gliato inglese Alexander. 
In basso: Alla Villa d'Este di Tivoli, do eri itali rto la colazione d'onore. Da sinistr 
Grandi, Henderson e Sirianni. Tra Grandi e Henderson, il sig. C. che ha condotto i primi negoziati a Pi 
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LEVINE LVAN Fra CVA N 


La conclusione dell'Accordo Navale. - Il 


generale Andrea Graziani. - Pedagogia an- 
tireligiosa in Russia. - Mosche all'asta! 


Un respiro di sollievo. Ecco una frase 
fatta che abbiamo trovato rimessa a nuovo, 
viva, nei giornali di questa settimana, dopo 
che è stato concluso l'accordo navale anglo- 
franco-italiano. E fa piacere perfino il ripe- 
terla. 

Mentre scrivo, non sono stati ancora resi 
noti i particolari tecnici dell'accordo; ma 
questo ha un'importanza secondaria: direi, 
ariziiche'la'loro'assenza, almeno ‘în no primo 
tempo, ha contribuito al serenante effetto 
del tanto atteso risultato. Finché si restava 
siaraniGala Sona ig ie! categorio; e 
quote, perdevamo il fiato e quasi la spe- 
ranza. D'altra parte, noi sappiamo di'es- 
sere in buone mani, e non abbiamo l'assil- 
lante pertinacia, poniamo, di un Pertinax, il 
quale si è stizzito, perché il signor Briand 
non ha preventivamente resi noti tutti i 
particoleri: alla! Camera! aii giornali, Noi 
sappiamo, dicevo, che! intallibilmente guanto 
è necessario alla sicurezza nazionale è stato 
‘nitbaleaato! (Gong iecessiciN dali a ies 
europea. 

Non è affatto esagerato il dire che l’ac- 
cordo definito a, Roma e a Parigi ha un 
valore storico. (E bene che ci accorgiamo 
di vivere la storia, invece di andare a cer- 
carla: sempreinel passato.) Soltanto; ora il 
trattato navale di Londra funziona in pieno, 
e ‘dai‘questo ‘consegue’ che la! Conferenza del 
disarmo ‘mon è più; cometfino'abieri;<valne: 
rain aniticino Esspecialaeate per noiiche 
mettiamo il disarmo prima della sicurezza, 
ai fini della vera pace, questo concatena- 
nen tAedicaei ed ei iaia ica 
portanza. Non dico che le navi delle tre 
potenze abbiano già dato fondo nella baia 
dell'utopia: Gil chiamal anche! passi vaiveri 
sale e perpetua); ma un passo avanti si è 
fatto su quella via delle mutue intese eu- 
ropee e'mondiali, nelle quali bisogna rico- 
ioserniiiconte ia; emidiic la a 
della salvezza. 

Noi italiani, poi, abbiamo particolari e no- 
tevoli motivi di compiacimento. Non avemmo 
certo colpa, se per troppo tempo l'amicizia no: 


Stra fuscaradmentoape 
prezzata dalla Fran- 
cia ;il'essene’ cre spa 
rito il punto più irri- 
tante del malinteso ci 
fal'aperardi af credevi 
che!tutto le' divergen- 
ze superstiti saranno 
presto composte con 
uno spirito nuovo. 
Inislteg, (bici “pote: 
vamo viver sani an- 
che fraintesi o mal 
tradotti; ma certo ci 
è gradito il veder di- 
leguace una delle'leg: 
gende più arbitrarie 
che certi ambienti ac- 
creditavano come sto- 
ac assiale 
genda di'un'Itali 


san- Idue esperti, Massigli (Francia) e Craigie (Inghilterra), tra i quali intercorsero le prime 


guinaria, mangiapo- conversazioni parigine per l'accordo sulla limitazione degli armamenti navali. (4. #. 4.) 


poli, piccosa e atra- 

biliare. L'ultimo comunicato parigino ha de- 
cantato /o spirito conciliativo di Roma: è lo 
stesso spirito che Mussolini e Grandi hanno 
già spiegato in cento occasioni, e ora non 
faremo certo i guastafeste col lamentarci 
che da alcuni si sia indugiato troppo a ri- 
conoscerlo. 

Infine ci sarà permesso, senza taccia di 
immodestia, di rallegrarci anche del modo 
col quale all'accordo siamo giunti. I soliti 
zelantoni frettolosi avevano sparso la voce 
che l'accordo franco-inglese si sarebbe con- 
cluso senza l'Italia; imprudentemente non 
ricordando che una simile fola già alla Con- 
ferenza di Londra aveva fatto una fine mi- 
serrima. No, il tempo in cui l'Italia po- 
teva restar sull'uscio, mentre nelle Cancel- 
lerie si prendevano le più gravi decisioni, 
è passato per sempre. L'Italia è presente. 
E non è più nemmeno il tempo in cui i no- 
stri ministri correvano al cenno di un col- 
lega barbogio, se pure alleato, che usava 
loro la finezza di invitarli in casa sua senza 
farli uscire da casa loro, come per esempio 
ad Abbazia. Oggi il Ministro degli Esteri 
di un grande Impero e il Capo della prima 
flotta del mondo, volendo trattare, si sono 
recati a Roma, e così hanno dato la mi- 
glior prova di quell'amicizia che per essere 
schietta, oltre che tradizionale, ha bisogno di 
manifestarsi da pari a pari, in un ambiente 
di mutua cordialità. 

Benissimo. I popoli saranno certamente 


grati ai negoziatori, che alleggeriscono i pesi 
mentre la marcia è in salita. 

Le più atroci risoluzioni sono quelle del 
caso. Il vecchio signore morto sulla scar- 
pata della ferrovia, presso a Prato, per una 
caduta dal treno in corsa, era un generale 
che già aveva attraversato vivo, se non il- 
leso, il turbine delle battaglie. Il caso ha 
voluto che non la rupe del Pasubio o la 
roccia dell'Hermada, sotto il fragoroso scop- 
pio dei proiettili, desse un origliere di morte 
ad Andrea Graziani, ma invece quella molle 
terra, in una notte tacita e serena, La spa- 
rizione subitanea ha avuto, così, una singo- 
lare crudeltà, ed è sembrata quasi incredi- 
bile a quanti, conoscendo il generale, sape- 
vano che nulla come “il caso, era tanto 
contradittorio con la forza essenziale di 
quell'anima, di quella vita — la lucidissima 
volontà. 

Questi che conobbero, stimarono e ama- 
rono Andrea Graziani furono certo moltis- 
simi; ma vorrei che la magnifica figura di 
soldato fosse presente nel ricordo di tutti 
gli italiani, poiché tutti gli siamo debitori 
di ammirazione e di riconoscenza per quanto 
egli fece al servizio della Patria. 

Ora che il trascorrere del tempo concede 
la necessaria prospettiva alla visione della 
guerra, si correggono via via. molti errori 
di giudizio dovuti a un’improvvisazione fa- 
cile, e non sempre ingenua. Per quella fa- 
ciloneria, ad esempio, si disse che l'immensa 
guerra non aveva avuto eroi, perché non si 
frovò nessuno che si chiamasse Napoleone 
o Moltke (intendo quello vero). É inesatto. 
Se mancò il condottiero degno di Cornelio 
Nepote o di Plutarco, gli alti comandi non 
di rado furono tenuti — in tutti gli eser- 
citi — da uomini che meritarono, oltre al- 
l'elogio chiuso nelle motivazioni delle meda- 
glie al valore o male affidato alla caduca 
pagina del giornale, il certo riconoscimento 
della storia. E Andrea Graziani fu tra 
questi, 

Né crederemo di diminuire la figura del 
prode generale, se, tentando di definirla con 
un sol tratto, diremo che in mezzo a fatti 
novissimi e complicati egli ebbe virtù sem- 
plici e antiche; anzi, il contrasto fra la guerra 
scientifica e un cuore schietto, fra l’immane 
congerie dei mezzi meccanici e un fermissi- 
mo umano coraggio, ci offre la miglior mi- 
sura di quella grandezza. Andrea Graziani 
fu soldato tra i soldati. Fu il capo che, pur 
avendo la dottrina — era stato eccellente 
maestro alla Scuola di Guerra — vuole 
comandare sopratutto con la forza del- 
l'esempio. Scende in trincea e vi resta; di- 
vide coi suoi uomini il rancio, lo stipendio 
suo e le pallottole che ci sono per tutti. Ha 
un modo di guardare in faccia e di parlare 


L'arrivo & Parigi dei Delegati inglesi dopo la fase romana delle trattative. diritto, che non lascia mai tempo a un'esi- 
In prima fila, da sinistra: Henderson, Briand, Alexander e il Ministro della Marina francese tazione. Guai, del resto, a esitare. (E po- 
Charles Dumont. n seconda fila, l'Ambasciatore conte Manzoni e il sig. Craigie. (2. F. A.) niamo in questa parola tutti gli agguati che 
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+ Il generale Andrea Graziani. 


la natura umana può tendere al migliore sol- 
dato.) Graziani non esita mai; cuor d'oro 
e cuor d'acciaio; quel che è da fare deve 
esser fatto; l'imprudenza o la debolezza, di 
uno o di cento, possono — e non debbono — 
determinare la strage di migliaia, la rovina 
di un paese intero. In certi momenti biso- 
gna sapersi difendere da tutti, anche dai 
più vicini e da se stessi, per difendere i più 
lontani che ono tanto più numerosi e. che 
si fidano. 

Queste virtù consentirono ad Andrea Gra- 
"aniatiozara i Caio sine A duslimprese 
memorande. Nel 1916 il cuneo austro-tede- 
sco sfondava sugli Altipiani, e di Ià era per 
straripare nell'agognata piana del Veneto; 
ma un cardine non fu divelto, nonostante 
l'urto rabbioso e formidabile, il Pasubio; e 
lassù: erà Graziabi. ‘Fa dopo. quella- resi- 
stenza che il generale scrisse l'ordine del 
giorno ora conservato nel Museo di Guerra 
di Rovereto: “ Miei soldati, vorrei potervi ba- 
ciare ad uno ad uno... ,- Nel 1917, dopo Ca- 
poretto, Graziani ebbe l'incarico di racco- 
gliere e riordinare i reparti che in disordine 
rifluivano lungo le vie del Veneto. Con una 
sagacia data dalla perfetta conoscenza dei 
lioghi ‘e: degli\uontini, coli un: &xdire: dispe: 
rato che non rifuggì da esempi necessaria- 
mente inesorabili, il generale seppe assolvere 
il compito tremendo, e così cooperò tra i 
primi e i più validi alla resistenza del Piave. 

Tutto questo — ed altro ancora, perché 
aveva magnificamente costituito e comandato 
la Legione Cecosslovacca — non poteva 
esser perdonato a Andrea Graziani negli 
anni in cui la piazza (fosse pur quella di 
Montecitorio) fece il processo alla trincea, 
e i poltroni, ben vestiti o scamiciati, vili- 
pesero le vecchie uniformi. L'uomo seppe 
tacere e aspettare, incurante del rischio, 
più forte, così in pace come in guerra. E 


ben fece a non disperare. Il Fa- 
scismo lo volle subito nei ranghi, 
quando risollevò la calpestata vit- 
toria. La Patria ebbe il suo la- 
voro fino all'ultimo giorno. La- 
sciato un alto comando della Mi- 
lizia, il vecchio generale viveva 
nel veronese, dov'era nato, e con 
animo giovanile dirigeva le grandi 
imprese di bonifica che redime- 
ranno l'agricoltura di quella terra. 

Sul suo cippo si potranno scol- 
pire, come per un legionario, la 
spada e la vanga — le due armi 
antiche di questa sempre nuo va 
Italia. 


Mentre il cattolicesimo si inol- 
tra in un periodo di mirabile asce- 
sa ed espansione, tutte le reli- 
gioni non cattoliche vanno verso 
un progressivo sfaldamento, e ten- 
dono a dissolversi. E che in certi 
paesi questa fine sia voluta e cer- 
cata, è circostanza capace di rat- 
tristare maggiormente, tutti, in- 
cominciando dai cattolici: il più 
alto lamento sulla morte della 
Russia ortodossa è salito dal 
cuore di Pio XI. 

Orbene, proprio ora si ha no- 
tizia di una ripresa della perse- 
cuzione religiosa nella Repubblica 
dei Sovieti. Non si tratta di fu- 
cilazioni, che hanno l’inconvenien- 
te di suscitare echi molesti nel- 
l'opinione pubblica mondiale: ma 
piuttosto di operazioni a fondo 
contro Dio, sul terreno a Lui 
prediletto, che è la pura anima 
dei bambini. Il signor — scusi — 
il tavarist Bubnof, commissario 
della Pubblica Istruzione, ha ema- 
nato un prolisso decreto, per re- 
primere e controbattere “ lend 
ze dirette ad attenuare l'educazione 
anlireligiosa dei bambini e degli adolescenti ,. 
Già; vi è del rilassamento, pare, nella sop- 
pressione del divino, e il Commissariato 
dell'Istruzione vuol riparare subito con un 
piano metodico, che ha tutta l’aria di un 
capitolo di pedagogia da leggersi con la te- 
sta in terra e i piedi rivolti al cielo. 

Non ho trovato nel “piano, che ai bol- 
scevichini degli asili infantili si daranno, come 
nuovo dono froebeliano, le novissime carte 


da giuoco ideate dalla Lega dei senza Dio; 
ma si tratta certo di una svista. Sono carte 
che con le figurazioni insultano Dio e di- 
leggiano i sacerdoti di tutte le religioni. Ora, 
pur troppo, le bestemmie hanno accompa- 
gnato spesso, e dovunque, le ire dei gioca- 
tori volgari; ma la sgargiante bestemmia 
cromolitografica, raccomandabile alle fami- 
glie e ad ogni ceto di persone, è una novità 
che fa veramente onore, nonché alla Lega 
dei senza Dio, al patrono della medesima 
— Satana în persona. 

E tuttavia, sono sicuro che il tavarisb Bub- 
nof non dorme franquillo. C'è una voce che 
egli non riesce a sopprimere coi decreti. 
Una voce mite come un'aurora di aprile, 
distesa come l’ala di una colomba, limpida 
come un raggio di sole. Rampolla da un 
cuore immortale, e dice: “ Lasciate che i 
fanciulli vengano a me. 


Anche in Turchia la religione decade, di- 
cono, da quando la Chiesa è stata divisa 
dallo Stato. E perdonatemi se, in questo 
caso, non mi sono afflitto subito, dato che 
a tale considerazione sono arrivato passando 
per una notiziuola... Ecco di che si tratta. 
Secondo informazioni di un giornale unghe- 
rese, a Istambul si è costituita una Banca 
con l'unico scopo di procedere alla vendita 
delle moschee divenute superflue per la ra- 
refazione dei fedeli. 

Ah, vecchia Turchia messa in liquidazione 
con tanta furia! Anche le moschee, se non 
les dieux, s'en vont. Ci sarebbe da far rimo- 
rire Gerard de Nerval, De Amicis e Loti. 
E davvero non si pensa senza qualche ri- 
brezzo alla fredda speculazione di quella 
Banca, che ritira nei suoi sotterranei le mo- 
schee — fors'anche con due palme, qualche 
cammello, un superstite dervis — e poi le 
vende all'asta come tappeti... Anderanno 
tutte in America, lo so; ma se ce ne sarà 
una piccina piccina, una moscheuccia cam- 
pagnola da pochi soldi, la comprerò io, e 
me ne farò un calamaio, da tenere bianco 
bianco su questa tavola. A mezzogiorno, di 
cima al minaretino si affaccerà il muezzin, 
e sporgendo una testolina nera di rondone 
o di cuccù, dirà con una vocina sottile come 
la sesta corda della chitarra: “Allah è 
grande, e Maometto è il-suo profeta.... , 

Allora poserò la penna; semplicemente, 
come faccio ora, 


Scaramuccia. 


La solenne consegna delle tessere del P. N. F. alla Sezione Romana dei Mutilati, nella (ot Luce) 
Casa Madre degli Eroi. Al centro, le alte Gerarchie del Partito e l'on Carlo Delcroix. 
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I FEDELI DI FRANCESCO GIUSEPPE 


Il cocchiere di Francesco Giuseppe, Josef 
Walter, sceso nella tomba in eta di 77 anni, 
cose da raccontare ne aveva molte anche lui: 
è forse uno scherzo servire per quarantadue 
anni un Monarca quale era stato il suo? 
L'uniforme ricamata, più feluca e spadino, 
l'aveva portata per nulla? Povero Josef 
Walter: per esser morto dopo il padrone 
— il che, nel suo caso, è da compiangere — ha 
visto sfasciarsi l’ Impero e trionfare l’auto- 
mobile, la macchina infernale che ha man- 
dato le carrozze private in fondo alle ri- 
messe, e le berline di Corte, se veramente 
belle, in vestiboli di musei. Così il suo Re 
aveva visto le lampade a petrolio, in gio- 
ventù, presentategli come l’ultima espressione 
del progresso, passare nei ripostigli, scalzate 
dalle lampade a gas prima e dalle elettriche 
poi.-In un secolo, l'umanità di strada ne fa 
tanta: e mentre Francesco Giuseppe giovi- 
netto, per raggiungere l’inimica pianura lom- 
barda doveva sobbalzare su strade maestre 
giorni e giorni, Josef Walter, avanti di mo- 
rire, avrebbe potuto concedersi la gioia di 
volare da Vienna all’incantevole pian di 
Lombagdie lia! poche lore 

Se ne vanno tutti. Il vecchio e fedele ca- 
meriere dell'Imperatore, Eugenio Ketterl, è 
morto a Vienna agli 11 di ottobre del ‘28, 
della sua opera lasciando traccia in un libro 
di ricordi, per lui compilato da una scrit- 
trice: non si decise a parlare volentieri, per- 
ché legato da un giuramento e da un innato 
senso di discrezione, ma quando s’accorse che 
giuramento e discrezione non lo sfamavano, 
raccontò fatti i quali non rimpiccioliscono 
né ingrandiscono la figura del suo ‘signore. 
Il medico di Corte, dottor Kerzl, se n'è 
andato ‘da un pezzo anche lui. Di quanti 
furono proprio vicini al Sovrano, non ri- 
mangono che dei funzionarii di polizia e uno 
chauffeur, certo Alexander Gross, dalle vi- 
cende della vita scaraventato in America: 
un paio d'anni addietro si senti di lui che 
dichiarato in contravvenzione a Nuova York 
per aver preso male una curva, rispose al 
giudice desideroso d'accertare la sua anzia- 
nità di guidatore d'essere stato, per due anni, 
chauffeur di Francesco Giuseppe e per nove 
dilGuglielmo II: Questo schauffenr' di' #05 
vrani, oggi sulla cinquantina, ha dovuto ri- 
prendere il volante, perché un tracollo finan- 
ziario, nella Florida, gli è costato un co- 
spicuo patrimonio. 

Francesco Giuseppe, però, al Gross non 
diede gran lavoro, giacché detestava l'au- 
tomobile quanto l'ascensore e lo smoking: 
moderno, troppo moderno. Due volte dové 
servirsene: e fu in occasione della visita di 
Edoardo VIII a Ischl e per le nozze del 
nipote Carlo, poi successogli sul trono, a 
Schwarzau. In quelle due circostanze, il 
Gross brillò e Josef Walter pati i tormenti 
della gelosia. Segnò le date con la croce: 
c'è da scommettere che se la vettura im- 
perialo fosse Wimaatigial picasa strade per 
una panna non pericolosa ma ammonitrice, 
un po’ di gioia lui l'avrebbe provata. E sì 
che le automobili del tempo, dal punto di 
vista dell'estetica, non potevano reggere al 
confronto con un coupé di marca, o un /andau: 
neliprimo centenario della’ néscita di ‘Frane 
cesco Giuseppe, in novembre, è stata qui 
girata inspellicolsiche mostrava scene’ delle 
nozze in Schwarzau, e v'assicuro che l’ar- 
rivo al castello delle automobili chiuse del 
corteo imperiale faceva l’effetto d'una sfi- 
lata di veicoli grotteschi. Giallo-nero garan- 
tito, il pubblico osò ridere per le automo- 
bili e per le tolette portate dalle arcidu- 
chesse nel felice anno 1911. 

Il Walter, che si sarebbe augurato panne 


innocenti alle macchine di Sua Maestà il 
suo padrone, in 42 anni di servizio ebbe due 
soli incidenti serii: l'investimento d'un ci- 
clista — al quale Francesco Giuseppe donò 
500 fiorini — e la scivolata d'un cavallo che 
si ruppe una gamba, sicché l' Imperatore, in 
pieno Ring, dové attendere una seconda vet- 
tura. La fiducia nell'abilità del cocchiere 
(ch'era uno specialista nel guidare i tiri a 
quattro e a sei) non ne soffrì. A Josef Wal- 
fer, assistito dal cielo, mancò l'occasione di 
sfoggiare la presenza di spirito richiesta da 
attentati o sommosse; ma gli fu offerto le 
mille volte il destro di mostrarsi virtuosis- 
simo nell'impedire abbordaggi della carcosza 
per consegne di suppliche al Sovrano. Ora 
die iaioiarea 
solo ‘sc’ lall'‘polizia! =) <he' riceveva Walter 
con gli onori di un ministro — s'era tenuta 
in buona con lui, sopratutto regalandogli bi- 
glietti di teatro per parenti e conoscenti; 
se no, saltandogli il ticchio d'invelenire com- 
missarii, ispettori ed agenti, faceva finta di 
non accorgersi del supplicante, non accarez- 
zava con la frusta le sensibili bestie e, os- 
sequioso agli ordini del Sovrano, si fermava. 

Attorno a Francesco Giuseppe la vigi- 
lanza della polizia veniva facilitata dalla ri- 
gorosa puntualità che distingueva il capo del- 
l'Impero, ma ostacolata dall’irriducibile av- 
vérsione del'Sovrano per ogni servizio di sicu. 
rezza appariscente e per gli agenti in borghese. 

Il vecchio viveva con tale regolarità cro- 
nometrica, che s'accorgeva per istinto se un 
orologio anticipasse o ritardasse. L'agente di 
servizio a Schinbrunn poteva al mattino es- 
sere matematicamente sicuro che prima delle 
5 il Sovrano, con qualunque tempo, sarebbe 
uscito dalla solita porta secondaria del 
parco, per recarsi, attraversando la Maxin- 
gasse, alla villa della ‘signora Schraté, nella 
Gloriettegasse: all'andata, doveva prece- 
derlo: di'tqualche ‘passo, 'al'riforo seguirlo; 
imai perdendolo d'occhio, ma sempre a di- 
stanza regolamentare. Gli era lecito ridurte 
la distanza ad un passo, o addirittura por- 
tarsi all'altezza di Sua Maestà, solo per al- 
lontanare postulanti troppo audaci. E se per 
disgrazia non ci riusciva, Francesco Giuseppe 
non gliene muoveva rimprovero; pacato, pren- 
diva la ippica elinclive@ Se uaboune 
e l'altro della giubba. L'esser disturbato a 
quell'ora mattutina, nell'unico momento della 
giornata che gli dava ‘qualche ‘intima’ gioia, 
alviolitario nonigarbavat le suppliche’ conse: 
gnategli fra Schénbruon e là!Gloriettegazse, 
quindi, le rimetteva senza leggerle alla com- 
petente istanza, che doveva poi inoltrarle 
fino a ‘lui, ‘per vedersele restituire ‘con la 
solita raccomandazione. Per lo più, raccon- 
tano i funzionarii di polizia, i supplicanti 
domandavano al Sovrano cose impossibili e 
ingerenze in processi civili. Come al tempo 
dei tempi, contadini d'ogni angolo dell’Im- 
pero affrontavano il viaggio sino alla capi- 
tale, solo per dimostrare agli avversari, o 
al pretore del paese, che rivolgendosi diret- 
tamente a Sua Maestà avevano ottenuto 
raionk tento: 

Il lavoro della polizia cresceva durante 
le manovre, o se c'erano in visita altri po- 
tentati, e in viaggio. Dietro a Francesco Giu- 
seppe, è vero, andava sempre lo stesso de- 
Lieve = oggrianibecohto Icke fmsse) ‘uni 
giorni in una cittadina della Bassa Austria 
e rievoca il passato a condizione che non 
si faccia il suo nome —, ma se attorno a 
Schénbrunn e a Ischl conosceva signori e 
popolani uno per uno, in Ungheria o in 
Bosnia il detective si trovava a disagio e do- 
veva fidare nel concorso dei colleghi del 
luogo: perciò, quando un viaggio era deciso, 
si metteva in treno qualche giorno avanti e 
andava a prendere gli accordi sul posto. In 
simile attività, il pensionato di cui parliamo 
ha speso tredici dei trentacinque anni da 
lui frascorsi al servizio dello Stato, ma non 
fu a Trento allorché l'Imperatore volle cal- 
care, nel 1894, assieme all’Imperatrice Elisa- 
betta, un suolo ritenuto vulcanico. Di quella 


visita ci ha dato notizia l'ex capo della po- 
lizia di Trento, consigliere aulico Josef Erler, 
che se ne rammenta assai bene: dice che 
dové, nella circostanza, occuparsi di tutto: 
dello spettacolo di gala al Teatro Sociale, 
nel quale un impresario italiano dava una 
stagione italiana, dell’allestimento degli al- 
loggi per i personaggi e delle stalle per i 
cavalli e, per ultimo, dei fuochi d'artificio, 
sparati a Trento, per tradizione, ai 26 di 
iiignoi festa di'San Vigilio. 

Esordi, il bravo questore, con retate not- 
turne degl'irredentisti, che concentrò in Que- 
stura, impiegandoli nell'intrecciar festoni e 
ghirlande destinati all'addobbo delle vie: li 
trattava — dice lui — benissimo, favorendo 
l'allegria con distribuzioni di vino e sigarette. 
Fece poi venire da Innsbruck un intero va- 
gone di bandiere giallo-nere, ché sulla piazza 
se ne frovavano pochine, e non ostacolò 
l'esodo dei molti “italianissimi , i quali, per 
non assistere all'arrivo. della coppia’ impe- 
riale, se ne andarono in ‘ville ‘ecampagne. 
‘Affinché le strade ‘apparissero ‘piene di fe: 
stante pubblico, combinò col comandante 
della piazza di non far consegnare la guar- 
nîgione' in. caserma;i bensì di dare ‘per (il 
pomeriggio e la sera libera uscita, con l’esor- 
tazione a vestire abiti borghesi. L'arcive- 
scovo gli forni altre comparse, mandando i 
séiniiaristi mi piicia delle afazione Insonnia: 
il questore arrangiò le cose tanto abilmente, 
che un invidioso alto funzionario della Luo- 
gotenenza, mentre si aspettavano i Sovrani, 
gli fece ironico: 

— Mi sembra che lei conosca a fondo la 
storia russa. 

— Come sarebbe a dire? 

2) Wadk\]A} che ‘ci ‘comprendiamo: oggi 
Trento rassomiglia a un gran villaggio di 
Potemkin. Purché non ci tocchino delusioni... 

Delusioni — leggi: incidenti — non ce ne 
furono. Sfido io: fra la gente partita e l'ar- 
restata, a Trento erano rimasti i soldati della 
guarnigione, i seminaristi e i noti “austria- 
canti ,, che la sera (lo ammette lo stesso 
Erler). furono. gli unici ‘ad assistere allo 
spettacolo di gala al Sociale, assieme, si 
capisce, alle autorità e agli ufficiali. Delu- 
sioni stavano per cagionarne i fuochi d’arti- 
ficio, che il questore, sudando camicie, aveva 
fatto spostare dalla sera del 26 a quella 
del'29 ‘giugno: sul ‘meglio; eccoti Sua Focel: 
lenza il conte Paar, aiutante di campo' ge- 
nerale dell'Imperatore, intervenire per co- 
municare che lo spettacolo pirotecnico do- 
veva' avere ‘inizio. alle 121‘ precise: — Ma 
per carità, Eccellenza: — osservò Erler de- 
solato — alle 9 di sera, in giugno, qui ci 
sono ancora raggi di sole sui monti. Non 
c'è scopo a lanciare razzi... 

Sole o non sole, sentenziò Sua Eccellenza, 
non appena l'orologio del Duomo avesse 
suonato le 9, le Loro Maestà si sarebbero 
mosse col seguito per la Piazza d'Armi, per 
vedere i primi razzi levarsi al cielo al mo- 
mento dell'ingresso nell’I. R. padiglione. 

Il questore andò a lagnarsi dal Luogo- 
tenente conte Merveldt, e il Luogotenente 
gli consigliò di far voti affinché il cielo 
verso sera si rannuvolasse. Erler preferì as- 
sicurarsi un crepuscolo vero per le conven- 
zionali ore 9, sicché, chiamato il custode 
del campanile di Santa Maria Maggiore (il 
cui orologio regolava i confratelli di tutte 
le chiese della città), strinse con lui un 
patto infernale. Quando scoccarono le 9, 
Trento era immersa nel voluto “buio piro- 
tecnico ,. Quella volta l’ Imperatore, l’oro- 
logio vivente, finse di non accorgersi che a 
Trentogli orologi ritardavano di mezz'or: 
Ma chi sa come se la sarebbe cavata il si- 
gnor Erler al servizio di Filippo II, nel cui 
Stato mai tramontava il sole. 

ITALO ZINGARELLI. 


A pagina 358 la prima puntata del nuovo 
romanzo di 
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IL LEGGENDARIO VOLO CELEBRATO TRA IL POPOLO E LE MA 
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LA PRIMA QUADRIENNALE D'ARTE NAZIONALE 


I, + PITTORI LOMBARDI, PIEMONTESI, LIGURI 


Questa prima Quadriennale, ripetiamo, 
non è una delle solite mostre occasionali e 
transitorie. È la prima di un nuovo ordine 
artistico del quale rimane, per così dire, il 
coronamento. Assume perciò una funzione 
storica: vuole essere un punto di partenza; 
avere una successione. Insomma più che rias- 
sumere il passato essa ha in mira l'avvenire. 
Ogni considerazione in proposito dovrebbe 
pertanto regolarsi in conformità: rilevare ‘e 
cercare di determinare quegli aspetti che 
possono già costituire una base capace di 
accrescimenti; badare a quelle forme che, 
se pure in fieri, già offrono possibilità di svi. 
luppo, piuttosto che non a quelle sterili, o 
esaurite, o prossime a esaurirsi. 

Ordine artistico vuol dire ordine s 
tuale. Bisogna che l'artista esca dal chiuso 
cerchio del suo sogno interiore, dalla sua in- 
differenza etica, per partecipare alla vita 
di tutti, concorrendo a quella unità ideale 
che solo è propria delle età vigorose. Ogni 
periodo artistico fecondo di grandi opere 
ha un suo carattere unitario, che spesse 
volte si riassume in un uomo, Pericle, Au- 
gusto, Luigi XIV. 

E a questa Mostra si manifestano anche 
meglio le nuove condizioni spirituali entro 
cui l’arte italiana viene pigliando un'impronta 
più: coerente. La nuova coscienza estetica si 
uniforma col prevalere dell'ispirazione reali- 
stica nella quale poi gli artisti ritrovano 
secondo la propria natura legami tradizio- 
nali. Intendere la realtà vuol dire intendere 
la vita e scoprire implicitamente i più re- 
moti e radicati sentimenti di razza, A que- 
sto modo, fuori d'ogni determinazione pro- 
grammatica, la tradizione rivive di per sé. 
E, tanto per spiegarci, aggiungeremo che 
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questa nuova realtà, come viene intesa dai 
più significativi pittori che qui espongono, 
ci pare più affine a quella, per esempio, di 
Masaccio, o magari anche del Caravaggio, 
che non a quella del Veronese o di Gio- 
van Battista Tiepolo. 

Questi nuovi atteggiamenti sono poi de- 
terminati dall’esempio di alcuni singoli arti- 
sti che, come sempre, riescono primi ad 
intuire e a dare for- 
ma ed espressione a 
sentimenti collettivi. 
E così si può notare 
come già s'incominci- 
no a formare delle 
scuole pittoriche le 
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quali, pur distinguendosi l'una dall'altra, con- 
corrono tuttavia a maggiore unità che non 
per il passato, Se non che, a differenza di 
quelle ottocentesche più spesso legate ad un 
naturalismo aneddotico, particolaristico e re- 
gionale, queste nuove sembrano mirare ad 
espressioni più vaste e a significati generali. 


Alcune di queste scuole vanno già spie- 
gando qualità discernibili. Tale è quella che 
si svolge in Lombardia con una più vigo- 
rosa ripresa chiaroscurale e con un con- 
tenuto intensamente espressivo ed umano: 
le quali sono poi caratteristiche tradizionali 
della pittura lombarda. Non però che si 
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tratti di quell'espressione graziosa e pate- 
fica, di quell“ orgia di soavità ,, per dirla 
con il Berenson, che prevalse in Lombardia 
dopo Leonardo e che, tra Piccio, Ranzoni 
e Cremona, rigerminò nell'Ottocento; all'in- 
contro qui ritroviamo qualcosa di più re- 
moto e primitivo che dalle opere di alcuni 
maggiori, dalla casta spiritualità di Tosi alla 
mestizia di Carrà alla tragicità di Sironi, si 
diffonde, così variamente mischiata, tra i più 
giovani. 

Il nucleo originale della pittura di Tosi, 
e ciò che più piace, consiste appunto nella 
sua primitività: in quei suoi accenti — ar- 
monie di toni, abbreviazioni, ingenuità di 
segni — che con la loro innocenza poetica 
possono richiamare alla memoria certi tratti 
minori e quasi celati — piccole prospettive, 
squarci di cielo e vedutine di sfondo — del 
Borgognone; allo stesso modo che l'incan- 
tamento malinconico, 
in cui sembrano im- 
mobilizzate talune fi- 
gure dipinte da Si- 
roni contro fondi ar- 
chitettonici, può farci 
per un momento ri- 
cordare certa aura 
poetica del Braman- 
tino. Simili affinità 
vanno pur tuttavia 
intese cum grano dali. 
Le rileviamo al fine 
di meglio specificare 
il contributo di pri 
mitività e insieme gli 
elementi di tradizio- 
ne recati da questi 
moderni. 

Perché poi in loro 
c'è dell'altro. Tosi, si 
sa, ha uno spirito 
manzoniano. Contem- 
platore sereno degli 
spettacoli terrestri, 
non ne trae sentimenti 
orgiastici né eccita- 
mento di fantasia, 
ma quasi un'ordinata 
aspirazione. feligio- 
sa. Il naturalismo 
dell'Ottocento lom- 
bardo, egli, consape- 
vole della riforma cé- 
zanniana, ha saputo 
sfrondarlo, liberarlo 
dall'aneddoto e dal 
particolare troppo 
imitativo, ridurlo in 
forme più salde, in- 
fondervi un afflato 
cosmico, versarvi non 
so che misticità primi- 


tiva. E io per me vorrei vederlo raffinare per 
questo lato la sua pittura, piuttosto che indul- 
gere a certo disordine o ad intemperanze di 
materia come alle volte gli può accadere. 

Sironi al contrario è tutto in travaglio. 
Travaglio di liberarsi dall' informe che spesse 
volte scopre il proprio sforzo, ma che pure, 
a tratti, si risolve con vigoria e grandiosità 
La sua primordialità si i 


si illumina di spr. 
caravaggeschi. Ancora gli si possono oss 
vare reminiscenze di forestieri: Rouault o 
Kokoschka; ma ogni cosa egli rifonde in sé: 
nel crogiuolo della sua fantasia originale e 
tumultuosa. Tragica è la concezione ch'egli 
ha della vita; il suo mondo è sforzo e do- 
lore; la sua malinconia dinanzi a certi aspetti 
della metropoli moderna ha qualcosa di an- 
tico e di apocalittico; nondimeno questa sua 
vicenda spirituale egli riesce, come pochi, 
a tradurla in modi schiettamente plastici: 
strutture, volumi, masse d'ombre e luci vi- 
gorose. Compositore originale, disegnatore 
strapotente (come può vedersi proprio in 
questi giorni alla Galleria di Milano), egli 
sa come in pochi tratti si racchiuda la più 
gliarda espressione. Non sempre, si è 
detto, giunge ad esprimersi in modi com- 
piuti; ma pure quando riesce a fermare il 
suo fantasma interiore, come nella Famiglia 
così monumentale e composta, o come nel 
Paesaggio urbano così desolato ‘e poetico, 
egli fa opere veramente singolari. 

Tra la pacata contemplazione di Tosi e 
la drammatica rudezza di Sironi sta la ma- 
linconia di Carrà. Malinconia primigenia 
come di chi veda il mondo per la prima 
volta; immobilità che pare fuori del tempo, 
dove il mistero delle cose è accettato con 
stupefazione eroica. Per questa sua origina- 
lità d'espressione non troviamo riferimenti. 
Ne abbiamo discorso tante volte che non in- 
sistiamo. Lo “sfumato , della tradizione lom- 
barda e le reminiscenze romantiche e fon- 
tanesiane, non che diminuirla, concorrono 
alla novità. Perché Carrà sa quasi sem- 
pre piegare e adeguare il mezzo espres- 
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sivo al suo proprio sentimento e portarci 
fuori della pittura in quel suo regno in- 
cantato dove realtà e sogno si confondono in 
apparizioni quasi fantomatiche. Ecco la Casa 
abbandonata, ecco il Cancello: semplicissimi 
motivi realistici trasferiti in un'atmosfera 
magica dov'è un senso di arcana e  indefi- 
nibile poesia. Questo potere trasfigurativo 
è il puro dono di Carrà. A questa Mostra 
il pittore compare nel meglio delle sue forze, 
sempre più ricco di possibilità e d'avvenire. 
Vi si vedono forse troppe cose e alcune non 
interamente riuscite, ma altre d'espressione 
compiuta e grandemente avvincenti. Ricor- 
diamo sopra tutte, oltre le nominate: // 
Cinquale, Su la spiaggia, Lavanderia, Il barca- 
iolo, Eslate. 


Simile austerità d'espressione, ora più in- 
tima ed umana, ora 
più rude e pensosa, 
pare che diventi una 
caratteristica della 
giovane pittura lom- 
barda. In Arnaldo 
Carpanetti, per esem- 
pio, salvo che con in- 
tendimenti diversi, ri- 
troviamo qualcosa di 
Sironi: colori foschi, 
violenza di chiaroscu- 
ro, illuminazioni re. 
pentine, energia di 
sentimento. Con que- 
sto nuovo quadro, 
La morte di Ferrucci, 
Carpanetti ha fatto 
un bel passo avanti, 
massime rispetto al 
gusto e alla com- 
posizione. Non stia- 
mo a rilevare i man- 
camenti; badiamo 
piuttosto ai pregi che 
vi sono e non comuni: 
originalità inventiva, 
potenza d'espressio- 
ne, e una spontaneità 
popolesca di narra- 
tore e non so che ru- 
videzza primitiva e, 
insieme, moderna. 
Tutto il primo piano 
del quadro è risolto 
con talento. Del ‘'te- 
sto le obiezioni che 
si fanno a questo di- 
pinto sono per la più 
parte d'origine pro- 
grammatica e d'indo- 
le, per così dire, pre- 
giudiziale; determi 
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nate dall'avversione al quadro storico, o di sog- 
getto, e dal dogma della libertà d'espressione. 

In forme più intime e contenute e con più ade- 
renza al vero, operano gli altri che espongono in- 
torno al Carpanetti. Quasi tutti dotati di sicuro 
istinto pittorico, questi giovani vanno lodati per 
il riserbo e la serietà del loro lavoro. Se non che 
questa loro ripresa realistica pare talvolta fin 
troppo imitafiva, minacciando di ricadere in for- 
me trite o aneddotiche, come può apparire dai 
dipinti di Moro, Graziani, Sosso, Paietta, i quali 
per altro — e specialmente il Paietta — pos- 
seggono doti genuine. 

Più severi e compendiosi appariscono Cane- 
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grati, la cui Bambina bionda è opera salda e fine, 
e Barbieri, il cui paese, Varigotti, è dipinto con 
maniera concisa ed efficace. Zocchi ricompare 
tutto casto ed affettuoso. Di Pratelli amo meglio 
i paesi che sono tagliati con gusto e costruiti con 
vigore e ampiezza. Gian Filippo Usellini si distacca 
un po’ dagli altri: pittore di sentimento delicato, 
benché non tutto libero da ricordi di museo, riesce 
nel Baltesimo ad una poetica definizione di caratteri. 

Altri giovani da segnalare, qua e là, sono Ce- 
sare Breveglieri le cui Sorelle sono dipinte con 
gusto e compostezza; Francesco Speranza, che 
espone un ritratto ben disegnato e giusto di toni; 
Gino Pancheri un po' rigido, ma non privo di poe- 
sia; e ancora Alfredo Beltrame ed Enrico Gaudenzi. 
In progresso si mostrano Alberto Vitali con due 


MARIO SIRONI. - Za famiglia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ArtTURO TOSI. - Zoagli. 


CONTARDO BARBIERI. - Varigolti. 


armoniosi paesi d'intonazione molto fine e leggera; 
e Carlo Varese con una buona figura dove sono 
toni grigi e bianchi delicati. De Rocchi, il quale 
pure ha un sentimento tutto suo, pieno d'umana 
mestizia, mi pare questa volta un po' trito e cin- 
cischiato; Francesco Arata espone un paese bene 
impiantato e, specie nel fondo, osservato con finezza. 

Fra, quelli più anziani e più noti compaiono de- 
gnamente Salietti e Giuseppe Montanari, l'uno con 
una Testa di ragazza ben costruita, l’altro con un 
Bimbo impostato con mano sciolta e vigorosa. Aldo 
Carpi e Ugo Bernasconi figurano bene con dipinti 
conosciuti. Domenico De Bernardi, Pompeo Borra 
e Cesare Monti, al contrario, sembrano indugiare 
nelle loro forme consuete; analogamente a Funi 
che appare insolitamente affrettato e irresoluto, 
senza recare quella robustezza di toni e di forme 
che pure gli conosciamo, Bene schizzata, tutta fre- 
sca e ariosa, è l'/sola di San Giorgio di Luigi Brac- 
chi; di maniera impressionista, ma leggero e arm 
nioso il paese di' Castagneto. I mantovani Cavi 
chini e Lomini, più che coloristi, si mostrano di- 
segnatori vigorosi. Pieno di particolari eccellenti 
è Il Giardino di Donato Frisia che qui mostra bene 
le sue doti di pittore istintivo e gagliardo; ma pure 
il dipinto appare sfocato e mancante d'unità. Due 
pittrici, la Consolo e la Fini, vanno sempre no- 
tate per gusto e intelligenza, benché rimangano in 
forme un po’ esteriori e calligrafiche. 
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Che cosa reca di nuovo Casorati? 

Meno rigida nei contorni, più larga di 
piani, più risentita di chiaroscuro, la sua pit- 
tura parrebbe qui risoluta in quel senso che 
egli stesso definisce in catalogo: “ricerca 
d'espressione attraverso piani e volumi ot- 
tenuti per mezzo di un colore tonale non 
realistico ,. Le sue nuove figurazioni risul- 
tano dipinte a larghe masse d'ombre e luci 
contrastanti, con minor rigore compositivo 
e fors'anche con più rilievo, se pure di ri- 
lievo può parlarsi a proposito di queste im- 
magini che sembrano sempre diafane, come 
immerse in una luce d'acquario, e sono piut- 
tosto scarse di efficienza plastica. 

Ma la novità del Casorati consiste nel 
più largo contenuto umano che egli reca. 
Quel tanto di affettivo e di sentimentale 
che abbiamo sempre notato in lui qui piglia 
maggiore sviluppo e direi anche più contatto 
con la vita. E io penso tuttavia che qua- 
lora coltivasse con più risolutezza questo 
lato della sua natura, lasciando i manichini 
per gli uomini, e ancorché rinunciasse alle 
cerebrali raffinatezze del lirismo astratto, Ca- 
sorati potrebbe darci qualcosa d'’inaspettato, 
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L'esempio del Casorati non ha grande 
efficacia. Non ne indaghiamo le ragioni, ché 
il male non è grande. Oltre quelle che egli 
esercita sopra gli allievi diretti, dei quali 
notiamo qui il Bonfantini, con una buona 
natura morta, e la Marchesini, dotata per 
altro d'un sentimento suo proprio, le sue 
influenze sono scarse. Non sembrano tuttavia 
dimenticarsene Domenico Valinotti, il cui 
paese è un po’ rigido e freddo; e Pietro 
Morando, il quale nel Mandriano trova pure 
accenti ingenui e poetici; e forse anche un 
pochino Mario Gamero, benché tutto più 
fine e sfumato. 

Fra gli altri piemontesi ricordiamo Man- 
zone per la sua nuova e più spigliata fre- 
schezza; Calvi di Bergolo, di tono giusto e 
sobrio; Albino Galvano, che ha un fare tutto 
mosso e vigoroso. Giuseppe Cerrina espone 
un paese dipinto con scioltezza, toccato di 
luci leggere e come pieno d’un senso di vento 
e di primavera. Nicola Galante lo si rivede 
sempre con gusto: la sua natura morta è 
piena di fresca poesia. 

Menzio, Levi e Paulucci vogliono essere 
considerati a parte. Benché dimostrino in- 
tendimenti ancora troppo pole- 
mici, essi arricchiscono tuttavia 
i loro modi. Paulucci special- 


GIUSEPPE MANZONE. - Barche. 


mente, lasciando la grafia decorativa, si ad- 
dentra con più attaccamento al vero in ri- 
cerche di colore in cui dimostra attitudini 
notevoli. Carlo Levi ha una sensibilità squi- 
sita. In certi suoi dipinti di figura, la defi- 
nizione del carattere, sostenuta con un dise- 
gno dissimulato ma pure vivo e arguto, si 
modula in trapassi di toni delicatissimi e ar- 
moniosi. E anche Menzio prende vigore. In- 
somma sono tre pittori, forniti di gusto e 
cultura, che quando si risolveranno ad ap- 
profondire la loro ricerca con veduta più 
oggettiva e mire più salde potranno fare 
assai bene. 

La Liguria ci manda qualche artista pro- 
mettente. 

La Marina di Orlando Grosso, di tocco 
impressionista, arioso e leggero, è piena di 
freschezza. Più affini tra loro Rambaldi e 
Peluzzi. Il giovane Rambaldi ingagliardisce 
dimostrando gusto alla costruzione e lar- 
ghezza di veduta. Eso Peluzzi, infine, indole 
di disegnatore più che di pittore, manifesta 
buon talento descrittivo. I suoi paesi, di 
tratto breve e compendioso, son costruiti 
con fermezza e resi con un senso acuto del 
carattere, 

PIERO TORRIANO. 
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LA SPEDIZIONE PACK NELLE REGIONI DES 


ANIMALI A 


Per quanto già da tempo uno scrittore 
francese abbia posto il malinconico interro- 
gativo “Rien que la terre?,, il nostro mondo 
è ancora così grande da avere regioni quasi 
inesplorate, ove, naturalmente, risiedono abi- 
tanti quasi sconosciuti. E non mancano nem- 
meno scienziati volenterosi, arditi, che si 
dànno cura di fare le presentazioni, cioè di 
mettere in rapporto — sia pure fugace — 
la gente civile con quella selvatica. 

Il professor Arturo N. Pack, presidente 
dell'American Nature Association, è uno di que- 
sti benemeriti. Ogni anno, insieme con al- 
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cuni colleghi, compie un viaggio di esplora- 
zione con lo scopo precipuo di osservare 
quel che fanno gli animali a casa loro, e di 
raccontarlo poi agli uomini rimasti nelle loro 
comode dimore cittadine. 

Viaggi di questo genere ‘presentano spesso 
dei rischi, e sempre dei disagi, dei dispendî, 
che non di rado sfuggono al borghese seden- 
tario, quando arriva a gettare un'occhiata 
sui rendiconti illustrati, posti fra una novella 
e un arficolo sportivo della sua rivista. 

Tuttavia soffermiamoci un momento a con- 
siderare proprio quelle illustrazioni. Il tempo 
nostro, oltre'che rapido, vuole essere esatto; 
perciò, spesso non ritiene più documento suf- 
ficiente un disegno; cerca la fotografia. Vo- 
lete far conoscere come son fatti certi ani- 
mali che nessuno fino ad oggi aveva veduto? 
Fuori le fotografie. Potete anche descrivere, 
raccontare, classificare; ma prima di tutto, 
le fotografie. 

Ora, nonostante l’istantanea, certi ani- 
mali sono difficilissimi soggetti per il foto- 
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grafo. Se in quelle plaghe fuor di mano esi- 
stessero divi e dive, reginette di bellezza, 
campioni più o meno mondiali, e via dicendo, 
non mancherebbero certo le occasioni pro- 
pizie allo scatto dell'obbiettivo; ma tutto 
ciò a certi gradi di latitudine e di longitu- 
dine è tuttora sconosciuto. D'altra parte, 
tali titubanze e riluttanze sono ben plau- 
sibili; ci vuole così poco a rovinarsi! Si 
comincia col posare per un semplice ritratto, 
e viene un giorno in cui si è costretti a po- 
sare la propria pelliccia sulle spalle di una 
bella signora, domiciliata magari ‘in un altro 
continente, 

Tuttavia, come è noto, le tribolazioni 
aguzzano il cervello, e i fotografi nell'im- 
barazzo hanno dato vita alle più graziose 
invenzioni, pur di riuscire a cogliere l'attimo 
fuggente di certe animalesche ritrosie. A 
vero dire, essi hanno dovuto semplicemente 
prender lezioni dalla natura, maestra antica 
e universale. Già molti animali, per i loro fini 
venatorî, sanno confondersi con l'ambiente e 
nascondersi “imitando, quanto li circonda; 
prendono l'aspetto di una foglia secca, di 
un ramo, di una pietra, di un monticello di 
sabbia; stanno fermi o si muovono secondo 
quel che devono rappresentare, imitatori 
perfetti, e fortunati nel loro giuoco, seb- 
bene duri da tanti secoli. Questo fenomeno 
è noto col nome di mimetismo. 

Orbene, ariche i fotografi delle spedizioni 
scientifiche sono mimetici. Vediamo, ad esem- 
pio, quel che ha fatto la missione del pro- 
fessor Pack. Quest'anno, gli autorevoli mem- 
bri dell'American Nature Association vollero 
dedicare il loro giro di studio agli animali 
che vivono în una zona quasi desertica po- 
sta lungo il confine del Messico, e a quelli 
che si possono incontrare a traverso la spo- 
polata Foresta Saukaura, nell’Arizona. Una 
parte di quelle vaste regioni è coperta di 
macchie, e sulle macchie si innalzano, spinosi 
ma sereni, i cactus. 

Oggi vi è una certa moda favorevole ai 
cactus nei salotti di occidente, e ben nume- 
rose sono le signore che custodiscono una 
collezione di piantine grasse. Però, i cac- 
tus a cui prima accennavo occuperebbero 
più di un salotto in linea werticale, poiché 
raggiungono altezze di quindici e anche di 
venti metri. Il curioso che a tale altezza 
chieda un comodo posticino di osservazione, 
deve usare una lunga scala a piuoli. 

Ed ecco che quando l'osservatore ha sco- 
perto selvaggina interessante, il fotografo 
entra in un secondo cactus, cammina pino 
piano verso il luogo indicato, e poi sì ferma 
aspettando che gli animali si avvicinino, e 
giungano a tiro del suo scatto. Inutile dire 
che questo cactus tanto compiacente è una 
perfetta imitazione, fatta con un po’ di legno 
e un po' di stoffa, capace di ingannare quei 
poveri ingenui della landa. 

L'obiettivo sporge appena su un lato del 
tronco e sembra un ramo innocentemente 
mozzato. Se.i selvatici abitanti sapessero 
che lì dentro è nascosto un avido occhio — 
senza contare i due dell'uomo! Ma non lo 
immaginano nemmeno; si accostano, e si la- 
sciano fotografare con la disinvoltura più 
perfetta, che sempre, nella vita, è data dalla 
sicura incoscienza. 

I risultati ottenuti ‘con questo procedi 
mento sono stati davvero sorprendenti. Si 
è potuto “fissare, due road-runners mentre 
facevano colazione con portate di lucertole 
vive; si è sorpresa la sosta meditativa di 
un opossum, anzi, di una opossum, che ha 
l'abitudine di camminare col figlioletto get- 
tato sulle spalle, come fanno le madri ne- 
gre; ecco un gatto selvatico in posa acro- 
batica.... basterebbe un nulla a farlo fuggire 
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precipitosamente, ma perché scalmanarsi se 
tutto è così tranquillo? Sono certamente 
dello stesso parere i due coalî — una specie 
di ragoon messicani — sorpresi in ‘un mo- 
mento di riposata intimità; lui sussurra un 
complimento, e lei sbadiglia senza alcun ri- 
tegno. Che più? Una coppia di rapaci — 
assai somiglianti alle nostre civette — si è 
lasciata fotografare sopra il nido rudimen- 
tale posto al.... crocevia di un cactus. 

Dicevo che si comincia con una fotografia, 
e poi.... Difatti, la spedizione Pack ha fatto 
anche dei prigionieri. Leoncini della mon- 
tagna, uccelli, lupatti: documenti vivi, desti- 
nati alle collezioni della Società. In certi 
casi i prigionieri erano così giovani, che 
l'alimentazione ha richiesto cure speciali. 
Un coyote, per esempio, ha dovuto adat- 
tarsi... al biberon. La fotografia ce lo pre- 
senta in atto di succhiare senza complimenti, 
mentre però una zampa stizzosamente sol- 
levata sembra esprimere il rammarico di 
non poter fare nemmeno una ‘carezza a 
quella madre che non c'è, ridotta a un solo 
rivolo di latte. 

Del resto, tolta questa incresciosa fac- 
cenda dei prigionieri, ho l'impressione che 
gli stessi animali, se scoprissero quel trucco 
del fotografo — e a cose fatte — sarebbero 
i primi a sorriderne. 

Si può dubitare, è vero, che gli animali, 
specialmente lungo il confine del Messico e 
nelle foreste dell'Arizona, siano capaci di 
sorridere; ma fra le fotografie della spedi- 
zione ho scoperto un lupo bianco, il quale, 
per quanto carnivoro, aveva certo mangiato 
la foglia, e andando incontro all’obbiettivo 
se la rideva da soddisfatto mattacchione. 
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La risata del lupo bianco. 
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IL CARTEGGIO DI VIRGILIO TALLI 


VIII.-I TORMENTATI 


Chi niente niente bazzica per i teatri sa 
per sentito dire che ci sono autori di facile 
vena per i quali lavorare è sempre stato 
un piacere, che si mantengono fiduciosi e 
sereni sino alla vigilia della recita non solo, 
ma aspettano in uno stato di leggera ebrietà 
il resultato finale con l'intima persuasione 
— beati loro — che tutto andrà bene, che 
non può andar che bene. 

E ci sono invece autori i quali sembrano 
destinati a soffrire come chi dicesse.... prima, 
durante e dopo il parto. Per costoro tutto 
è tormento. In alcuni di essi la sfiducia, lo 
scoramento sono insiti e innati — esempio 
tipico Giacinto Gallina —, in altri i casi 
della vita, le sopraggiunte malattie o i lun- 
ghi indugi o il fardivo approccio alla scena 
— timido avvicinamento piuttosto che vigo- 
roso assalto — hanno acuito, esasperato la 
delicata sensibilità nativa, sicché per loro 
l'esercizio dell’arte e della professione si è 
trasmutato in martirio, 

Dumas padre si divertiva a scrivere, e 
prevedeva e presentiva l'esito festoso du- 
rante il lavoro per lui facile e giocondo.... 
ma il figliol suo in una lettera ad un amico 
confessava che; lo scrivere era per lui “une 
véritable fatigue physigue, qui me donne des ver- 
tiges el me serre l'estomac ,. Dumas padre non 
mutava quasi mai sillaba; una pagina di 
Dumas figlio conteneva più cancellature che 
parole. Uno andava alle sue “prime, come 
a una danza, l’altro come alla morte. 

Dal carteggio di Virgilio Talli appari- 


Carlo Bertolazzi. 


scono varie figure di tormentati; ma di al- 
cuni tra loro non rimangono che poche righe, 
pochi accenni. Più chiaro risalta da un epi- 
sodio Carlo Bertolazzi, e ancor più evidente 
e doloroso Federico De Roberto (il quale si 
prestutà ‘alla scena quandosigià. aveva. fer- 
mato il passo nei campi del romanzo, della 
critica, della storiografia), aspirante malin- 
conico e tardivo alla gloria teatrale. 

Le lettere del Bertolazzi si riferiscono 
tutte, o quasi, a quella commedia che si 
chiamò poi La zitella, e che prima di venire 
alla luce mutò titolo e proporzioni e svi- 
luppo, e fu l'ansia e la consolazione degli 
ultimi anni del caro e travagliato scrittore. 

Il Talli, quando della sua Compagnia fa- 
cevan parte la Gramatica, il Ruggeri, il Ca- 
labresi, aveva già rappresentato di lui Za 
casa del sonno, e l'aveva portata al successo. 
Si disse allora che il Bertolazzi avesse ri- 
prodotto nell'opera sua alcune vicende della 
sua casa. Se pure, le aveva tramutate, ri- 


fuse, messe a fuoco; un commediografo, an- 
che se parte dalla verità, trasforma e crea. 
Ma al tempo della Casa del sonno il caro 
autore milanese era tuttora valido e sano; 
poi un male feroce, che parve lo dovesse ful- 
minare, lo stroncò a mezzo e gli lasciò, lan- 
cinante, il dubbio di non poter più creare 
e insieme gli acuì la volontà di creare. 

Ed egli era uomo di teatro, esclusiva- 
mente di teatro, uno di quei benedetti o 
maledetti dal Cielo, che quando prendono 
la penna non possono scrivere se non “ Atto 
primo, scena prima ,. 


Il 2 gennaio 1906 Carlo Bertolazzi scrive 
a Talli: “A te, caro Virgilio, alla gentile 
signorina Gramatica, a Calabresi i miei voti 
sinceri pel nuovo anno! A tutti valute gloria 
e quattrini? To ho inaugurato l'anno sotto i 
migliori auspicî. Sto benone e lavoro. / pai- 
rosi sono pressoché finiti. Quanti sognil... , 

E otto giorni dopo: “Il lavoro (se non 
succedono straordinari contrattempi) sarà 
finitissimo per la fine di questo mese. In 
questi Paurosi ho condensato tutte le mie 
forze. Vi lavoro da due anni! Vedrai... 
Sei giorni appresso, altra lettera: “ Zvigo la 
tua parola d'onore che dopo letto i Paurosi 
mi dirai con tutta franchezza, come per lo 
passato, il tuo parere. Potrei anche aver 
presa una cantonata — e potrei essere anche 
in tempo a rimediare ,. E subito dopo: “La 
commedia è finita! Sto limando — vorrei 
anche la forma eletta. Basta, sentirai ,. 

Spedisce il copione; Talli lo legge e fa 
qualche discreto rimarco. Bertolazzi allora 
telegrafa: “Grazie del giudizio spassionato 
preciso veramente prezioso. Sapendo però 
leggere attraverso le righe comprendo, se- 
condo il tuo giudizio probabilmente giustis- 
simo, il mio lavoro non essere riuscito, 
incompleto, deficiente. Non voglio impormi, 
urtare convinzioni. Quindi ti dichiaro sciolto 
da ogni impegno, annullate le lettere tue 
precedenti. Ritiro il copione... Penserò, stu- 
dierò. Comunque, tu resti sollevato ,. 

Talli, sbalordito, gli risponde che veda di 
rilegger meglio il suo giudizio. Ora Berto- 
lazzi telegrafa esultante. Immaginava che la 
cortesia dell'amico celasse la verità. Adesso 
è lietissimo di averlo “primo interprete ,, 
suo “vero collaboratore ,. E al telegramma 
gioioso seguon due lettere, una delle quali 
comincia: “ Oggi sono proprio contento. Sono 
felice! La commedia procede bene.... , Perché 
in seguito a quelle tali osservazioni l’ha in 
gran parte rifatta e le ha cambiato titolo. 
Anzi, gliene propone due, di titoli: o Ycendio 
d'amore 0 La zitella. Scelga lui. Senonché non 
è tranquillo, torna ad esitare, a ondeggiare, 
a temere che il lavoro non piaccia a Talli; 
se anche piace a Talli non piace più a lui, 
sicché quando già la commedia è in prova lo 
prega perché ne rimandi la rappresentazione 
a tempo indeterminato. E Talli, che con- 
sente, riceve questa lettera che qui riporto 
per intero: 

domenica, 13-1-07. 
“ Caro Talli, 

Mia moglie mi assicura che tu — gentile 
e buono come sempre con me — sei disposto 
ad accondiscendere al mio desiderio. 

Sì, desidero ritirare il copione per modi- 
ficazioni. Grazie a te, grazie vivissime! Quanto 
fai è solo un tratto da grande amico. Dun- 
que ritiro la Zitella. Ti prego avvertire la 
Direzione (del teatro Manzoni) per gli an- 
nunci. Domani passerò da te. 

Intanto un bacione ,. 


Aff.mo CarLo BeRTOLAZZI. 


Passano non giorni o settimane o mesi, 
ma otto anni, e il commediografo, che è in 
campagna a Masnago, il 16 agosto del '15 
scrive a Talli a Milano: 


Federico De Roberto, 


“Seguendo il tuo repertorio e pensando 
alla tua nuova Compagnia, mi è nato il so- 
spetto che se tu leggessi Za zitella (uno dei 
miei lavori raccolti nel volume a stampa che 
ti mandai tempo fa) troveresti molto pro- 
babilmente una commedia adatta da met- 
tersi in scena. La zilella è nata da quei 
Paurosi che tu un giorno hai messo în prova 
al Manzoni, e che io, assalito da una delle 
tante mie paure, ti ho pregato un bel giorno 
(a mezzo della mia Elisa) di abbandonare. 
Tu gentilmente aderisti al mio desiderio e 
I paurosi non si rappresentarono. Dopo un 
certo tempo io ripresi il lavoro, lo rifeci si 
può dire di sana pianta e ne uscì La zitella. 
Questa, nella veste italiana quale tu la trovi 
nel mio volume, non venne mai rappresen- 
tata. (Fu data in veneto con successo da Be- 
nini col titolo Zove a/ palo!) Vuoi leggere? , 

Talli risponde il giorno 30 che la rilet- 
tura di Zitella gli ha procurato “un vero 
diletto ». “Certo la mia prima attrice non 
ha le deficienze fisiche né l'età necessaria 
ad impersonare la tua “Amelia,, ma la 
signorina Melato non ha le idiosincrasie 
della maggior parte delle attrici nostre che 
vogliono esser sempre giovani e belle. Se /a 
parle le piace la: mia buona Matia si fa an- 
che vecchia e brutta. Ma bisogna che la parte 
le piaccia... Le farò leggere la commedia: 
vedremo ,. 

E Bertolazzi impaziente scrive alla Me- 
lato da Salsomaggiore: “Talli mi ha messo 
i nervi in agitazione. Sogno... ad occhi aperti 
di aver lei finalmente mia collaboratrice. 
“Amelia, non è tanto giovane, è una bel- 
lezza un po' sfiorita, dai 3o anni: qualche 
capello bianco... Sono tanto di modal... ma 
non è la zitellona ridicola e solita del vec- 
chio repertorio. No, è la ragazza, bella, in- 
telligente che un amore incompreso ha reso 
melanconica svegliando in lei alcune debo- 
lezze proprie della donna ,. 

La Melato ebbe il buon senso e il buon 
gusto di consentire al desiderio del Berto- 
lazzi, fortunato una volta tanto. (Più tardi, 
in una sua a Virgilio, Carlo chiedeva se non 
fosse possibile da parte sua metter su L'egoi- 
sla, che è il suo capolavoro, sino allora mai 
rappresentato in lingua così com'era stato 
scritto. “È un lavoro per niente dialettale. 
Fu fradotto per forza — perché giaceva da 
due anni sepolto nel cassetto —, respinto da 
tutti i capicomici —, ed io pur di vederlo 
rappresentato l'ho dato in veneto ,.) La zi- 
lella piacque, fu replicata più sere, si re. 
cita ancora... La sera della prima in un bi: 
glietto a matita il tormentato autore scriveva 
al direttore-capocomico: 


Ones 
“Sono venuto a teatro sino... alla porta! 
Poi il terrore (è la parola) m'ha preso e 
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non ho avuto il coraggio di entrare. Gi- 
ronzolo qui nei dintorni in attesa del ver- 
detto e seguito a dirmi che sono un vile! 
Perdonami e fammi perdonare dalla signo- 
rina Melato, da Gandusio, da Betrone, da 
tutti... , 

Sì sì, lo perdonarono: queste paure, gli 
attori-artisti, le conoscono, le provano, le 
perdonano e se le perdonano, 


Di Federico De Roberto Virgilio Talli 
aveva dato per la prima volta al Manzoni, 
in una medesima serata tempestosa, // cane 
della favola, una piccola cosa garbata ma non 
molto significativa, e Z/ rosario, un drammetto 
bellissimo che non trovò fortuna né allora 
né poi, e che fu difeso strenuamente dal 
Talli, sicché Federico nutrì per lui sempre 
viva gratitudine. 

Il Cane fa applaudito tepidamente, il Ro- 
sario fu urlato. Federico, scrivendone più 
tardi da Roma, gli chiedeva che li rappre- 
sentasse separatamente, in due sere diverse 
pur non lusingandosi che la situazione “inu- 
mana, del Rosario sarebbe accettata dal 
pubblico romano, e aggiungeva: “ Molte per- 
sone di buon giudizio, a Milano, mi dissero 
che quel pubblico non ebbe poi tutti i torti 
se si senti troppo sbalestrato, passando dal 
Cane: al'-Rosario; Lo ‘precise’ parole: del’ mio 
grande amico Arrigo Boito furono queste: 
“Tu avevi messo dinanzi agli spettatori un 
gattino e ad un tratto sguinzagliasti una 
tigre: era umano che strillassero ,. 

Comunque, per questo o per quell'altro 
motivo la serata di Milano fu triste, né 
quella di: Roma: fa molto ‘più lieta. 

Ma chi ha bevuto, berrà.... anche se ha 
bevuto male, tanto è vero che Federico il 
20. maggio del '16 annunzia a Virgilio, da 
Catania, che gli vorrebbe leggere una sua 
commedia. Quando? dove? Gli potrebbe 
spedire il copione, ma, ma.... “Se potessi nu- 
rire! la ‘speranza, ‘che. Îa; mia commedia: ti 
piacesse senz'altro, o se temessi che tu do- 
vessi senz'altro rifiutarla, e se, insomma, con 
un sì o un no tutto fosse detto, te la man- 
derei; ma la presunzione più ragionevole e 
verosimile è che, dopo la lettura, tu abbia 
da restar perplesso e da sentir il bisogno 
di-discuterimeco; come dall'altra'parte, an 
«H'{otho daldisti nale proprisdabbli:etdE 
spiegarti certe mie ‘intenzioni ,. 

Ma poiché Talli risponde che pur met- 
tendosi.a sua disposizione pensa non conve- 
niente dar commedie nuove in estate, che 
invece sarà a Roma e a Napoli in novembre 
e in carnevale, De Roberto si decide a spe- 
dire il manoscritto, ma si affretta a mettere 
in rilievo, lui, le colpe del suo lavoro che 
s'intitola Za tormenta: 

“Il primo difetto di questa commedia, il 
più visibile, il più sensibile è l'enorme lun- 
ghezza: sono, come vedrai, quattro intermi- 
nabili atti, e il manoscritto pesa tanto che 
la Posta non lo porta a domicilio... Alla 
smodata lungaggine si potrebbe, tuttavia, 
portare rimedio coi tagli, ma io temo, anzi 
credo; ‘che gli altri difetti ‘dei quali ‘vorrei 
e'potrei farti l'enumefazione, siand irrepa- 
abit Alora SA i perché pal 
darmi il manoscritto?, Te lo mando nella 
sapposizione (che tu abbia ‘ormai! una” certe 
curiosità di sapere che cosa ho scritto. A 
me, in due parole, anzi in una sola, pare 
che sia un pasticcio. Se me lo confermerai, 
mi applaudirò di non essermi lasciato acce- 
care dall'amor proprio d'autore — stavo per 
dire di genitore — intorno all'opera mia.... 
Vorrà dire che procurerò di far di meglio 
in'alicaoliaie ililavarodi questa ‘Ipr: 
menta non sarà stato tutto invano, perché 
sarà servito a farmi la mano,. 
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Bel modo di raccomandare un’opera pro- 
pria! 

Ma Talli trova che la commedia è lunga, 
sì, che bisogna che ogni atto, e specialmente 
il secondo, diminuisca di un buon terzo, ma 
che gli ultimi due specialmente gli sembrano 
interessanfissimi. Fa qualche altro rilievo 
critico, ma ha fiducia nel successo, e crede 
che “scarnito dalle sue esuberanze e reso 
più snello, e in qualche punto più incalzante, 
liberato da tutti gli ingombri,,.... vincerà per- 
ché contiene “scene di rara potenza ed è 
tutto scritto con una semplicità ammirevole ,. 

Federico, cui è stato rimandato il copione 
perché operi i tagli necessari e per le mo- 
dificazioni.... non lo rispedisce più a Talli, 
il quale per mezzo dell’amministratore della 
sua Compagnia, glielo torna a richiedere. 
Federico esita: non ha fatto tutti i tagli e 
i ritocchi richiesti, sicché non crede che 
l'amico possa esserne contento. “E poi, e 
poi diciamola tutta: sono ricaduto in quella 
sfiducia .che' m'impedi- per lunghi ‘mesi- di 
mandarti la commedia. Come sul punto di 
mandartela, non credo più all'opera mia. La 
lettera che avesti la bontà di scrivermi dopo 
la lettura mi rimontò, ma ora la coscienza 
dei difetti, i dubbii sul valore del lavoro 
d'arte hanno tornato ad assalirmi. Mentre 
ti scrivo ho qui dinanzi il copione, sul quale 
stavo lavorando poco fa ed al quale tor- 
nerò dopo. aver chiusa la presente - ma 
don poca 10 pinta fede. Disuni ‘tu se finito 
che avrò, bene o male — e certamente’ più 
male che bene — debbo spedirti il mano- 
scritto ». 

Talli non ha torto se gli risponde che con 
queste sue nuove esitazioni lo mette in un 
imbarazzo grave: “Quello che potevo dirti 
in merito all'opera te-l'ho già scritto; ma, 
siccome non ignoro che il miglior giudice di 
un'opera drammatica è sempre l'autore, co- 
testo tuo persistere nel trovare intollerabile 
le-‘proporzioni di ‘Tormenta,. non" definite ile 
fisonomie delle sue figure, mi fa esitare a 
darti un consiglio che abbia lo scopo di 
farti prendere una determinazione. Cerca 
di ‘capirmi. Lo posso, ‘leggendo una 'comme- 
dia, convincermi che ella possegga gli attri- 
buti necessari per piacere; e ciò ho pensato 
della tua Zormenta; ma non è escluso che 
possa ‘ingannarmi quando: leggo... Non & 
parrà strano che i tuoi dubbi abbiano finito 
col fare qualche impressione anche a me, 
Quindi non so più pronunciarmi, perché il 
mio desiderio è quello di procurarti una 
compiacenza degna del tuo bel nome e, pur- 
troppo, in fatto di teatro, non posso andare 
a posta sicura, devo correre un'alea, e, di 
conseguenza, devo farla correre anche a te ,. 

Federico oscilla, e controbatte. La lettera 
è scritta, come tutte le altre sue, in quel suo 
caratterino tondo, minuto, senza una corre- 
zione, una cancellatura — come tutte le al- 
tie jin ogni paglia’ è Compreso; il: medé: 
simo numero di righe, a. contarle forse di 
parole e di sillabe, ma in qualche tratto 
della prima parte è angosciosa. “ Certi giorni 
ho riletto un atto una dozzina di volle, cer- 
cando dove’ poter?risecare una battuta, un 
pezzetto di battuta, una parola senza gua- 
stare' l'azione: E quando mi è'parso di non 
poter togliere più nulla, ho trovato ancora 
qualche cosa da portar via. Anche ieri, dopo 
settimane e mesi di agitazione, trovai .il modo 
di cancellare tutta una pagina. La notte 
sognai ancora di lavorare attorno al mano- 
scritto, e stanotte, tra veglia e sonno, ho 
trovato qualche cosa che mi stava enorme- 
mente a cuore, circa il titolo...., 

Perché il titolo non gli piace più, anzi non 
gli è mai piaciuto... La raffica, Bufere, La 
tpaatiio:* resta Gisteorologiaioni dice 
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niente ,; “Stanotte la luce si è fatta: mi 
sono fermato su due titoli, tra i quali non 
ho ancora scelto., Ma ha letto la comme- 
dia a Giovanni Verga: “Le sue parole mi 
hanno rimontato. Non te le riferisco, ma 
furotio la/pit. calde’ che io potessi ‘sufrrar- 
mi., E dunque si rimetterà subito al la- 
voro “con nuova lena, con fede nuova., 

O bravo! Talli ammette tutti i legittimi 
scrupoli, “ma un artista, dopo che ha co- 
scienziosamente compiuto tutti i suoi doveri, 
dopo che ha corretto, dopo che ha avuto 
da un amico che è un capocomico e da un 
maestro come Giovanni Verga un parere e 
un consiglio favorevolissimi, ha l'obbligo di 
decidersi ,. La sua esitanza gli sembra “piut- 
tosto il prodotto di fenomeni psichici che di 
regolàre ragionamento .- Risolva'i stof dabbii 
ed osi. 

Ed ecco (23 decembre 1916) l’ultima let- 
tera in argomento di Federico che confessa, 
intero, il suo spasimo: “Tu non sei soltanto 
un artista eminente: sei anche un grande 
psicologo. Mi hai letto nell'anima, hai messo 
Î'difosolla ‘mia’ piaga: La sia esitisiona.è 
stata propriamente! “il prodotto di ‘feriomeni 
psichici ,, e il mio carattere è “eccessiva- 
mente cauto e riflessivo. Ti dirò anzi — 
e mi crederail — che sono abulico, che ho 
la follia del dubbio e una quantità enorme 
di altre fobie, e non già per modo di dire, 
ma per diagnosi dei dottori, i quali hanno 
trovato in me uno dei più rari ed espressivi 
casi dell'isterismo mascolino. È stata la mia 
grande infelicità. nella vita, è stata la ra- 
gione per cui poco ho vissuto e»troppo ho 
pensato sempre più aggravando in tal modo 
le mie condizioni. Nella stessa attività scrit- 
toria, futte le volte che ho compostotun 
libro, il domani della pubblicazione ho pen- 
sato di riscattarne le copie per toglierle 
dalla circolazione e darle nel fuoco. Que- 
sta mentalità morbosa mi si è rivelata in 
modo più grave, ora, trattandosi di teatro, 
d'un’arte, cioè, nella quale muovo ancora 
— alla mia tenera età — i primi passi. , 

Ma la conclusione, come più volte accade 
nelle lettere di De Roberto che prima vuol 
dare argomenti all'avversario, accumulare i 
motivi che spingerebbero al no e che poi si 
combattono o si eliminano per giungere al 
sì, è in contrasto con quelle premesse. Poi- 
ché, egli dice, “il successo in teatro è l’ul- 
timo dei miei pensieri, poiché l’ultima let- 
tera sua, di Talli, lo ha convinto che il la- 
voro a lui “piace non poco », non esita più. 
“Gli uomini come questo tuo poyero amico 
sono lenti, molto lenti, troppo lenti a deci- 
dersi, ma quando hanno fatto tanto di ap- 
prendersi ad un partito, hanno la febbre di 
andare in fondo... 

Qualche anno prima Federico aveva già pa- 
tito una simile crisi, e non l'aveva superata. 
Nel carteggio con Talli non ne è fatto cenno, 
ma è nota agli amici del caro scrittore ca- 
tanese. Una commedia sua tolta dal suo ro- 
mianso La Mes di' nozze era! giunta’ sino 
alle prove al teatro Manzoni, con la Com- 
pagnia diretta da Marco Praga, quando ne 
facevano parte la Tina, Armando Falconi, 
Febo Mari... Ma poi all'ultimo momento, 
come preso dal panico, Federico se n'era 
ripartito col suo copione. 

Stavolta per Za tormenta si dichiara “ de- 
ciso »... A credergli! questo dramma non 
vide le scene che parecchi anni dopo, ri- 
fatto ancora, con altro titolo — Tutta la 
verità — con altra Compagnia che non quella 
di Virgilio Talli: al Sannazaro di Napoli, 
la sera del 23 novembre 1921 con la Com- 
pagnia di:Luigi Carini. E Federico non lo 
volle sentire. 


SABATINO LOPEZ. 
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LA 


RESURREZIONE 


DI UNO 


STORICO EDIFICIO 


IL PALAZZO DI CANGRANDE DELLA SCALA 


A pochi anni di distanza da quell'opera 
mirabile che fu il ripristino di Castelvecchio, 
la salda fortezza turrita piantata dal pavido 
Cangrande II in riva all’Adige, con l'ardito 


Statua equestre di Cangrande della Scala, 


ponte merlato che gli assicurava, in caso di 
‘ rivolta, un pronto e sicuro scampo verso il 
Tirolo; a pochi anni di distanza da quel 
restauro felicissimo che ricondusse al primi- 
tivo splendore uno dei suoi più grandiosi 
monumenti medievali e le assicurò una ma- 
gnifica sede per i suoi musei, Verona offre 
oggi un altro esempio cospicuo di quello che 
possano l’amore e l'orgoglio di un passato 
glorioso uniti ad uno squisito senso d'arte 
e ad una netta sensazione delle necessità 
attuali di vita e di ospitalità. Per merito 
e per volontà del Preside della Provincia, 
sen. Luigi Messedaglia, un altro storico edi- 
ficio cittadino è stato riscattato dal triste 
abbandono in cui era caduto, e ridonato al suo 
antico decoro: quel Palazzo Scaligero di 
Piazza dei Signori che fu la reggia fastosa 
del primo Cangrande, dove il principe po- 


fente e cortese, che fece di Verona il più 
importante centro politico d'Italia nei primi 
decenni del Trecento, ospitò e onorò Dante, 
dove Giotto e l'Altichieri dipinsero splen- 
dide allegorie, dove s'era formata quella 
Corte ospitale che accolse esuli illustri, dotti, 
artisti e letterati, e che il Petrarca, con bella 
espressione, definì commune... afflictorum so- 
lamen ac refugium. 

Ogni nostra città ricca di storia e di arte 
ha qualche nucleo monumentale o panora- 
mico suo caratteristico, attraverso il quale 
essa può sinteticamente rivelarsi e suscitare 


cordo e la visione dell'intera città. Ma dove 
più e meglio si rivela il carattere artistico di 
Verona è nel centro, in quel nucleo di edifici 
medievali che stanno intorno alla Piazza 
delle Erbe e alla Piazza dei Signori, là dove 
rimane più evidente, sebbene non intatta, 
l'impronta indelebile che, in un secolo di 
dominio, v' hanno lasciato gli Scaligeri. Il 
Palazzo di Cangrande, che fu l'affermazione 
franca e risoluta di tale dominio, doveva 
anche essere, per imponenza e bellezza, il 
più importante di quelli edifici. Adibito oggi 
a sede dell'Amministrazione Provinciale e a 


i 


ILL 


Facciata del Palazzo Scaligero verso la Piazza dei Signori, prima del restauro. 


la suggestione della sua bellezza: un colle 
turrio o un castello, uno scorcio di piazza 
o un ponte, un palazzo o una chiesa, un 
campanile o una torre. Di questi nuclei Ve- 
rona ne ha più d'uno, ché dall’Arena al 
Ponte della Pietra, romani, dalla Piazza 
delle Erbe alla basilica di San Zeno, dalle 
Arche Scaligere al panorama dell'Adige con 
Castel San Pietro, molti sono i suoi aspetti 
che, anche isolati, bastano a destare il ri- 


La facciata, dopo il restauro. 


residenza del Prefetto, dopo il recente re- 
stauro esso viene non soltanto a corrispon- 
dere in modo degno alle sue mansioni, ma 
riprende anche quel primato di fasto e di 
eleganza che l’hanno fatto centro della 
vita non solo cittadina ma quasi nazionale 
nel periodo più fulgido della Signoria. 

La famiglia degli Scaligeri aveva le pro- 
prie case nella contrada di Santa Maria 
Antica e della vicina Santa Maria in Chia- 
vica fin dai tempi di Ezzelino da Romano. 
I suoi componenti, esperti nei commerci c 
valorosi nelle armi, prepararono durante il 
secolo XIII, ora in silenzio ed ora con ardi- 
menti scontati con la vita, la conquista del 
potere. La Signoria già si profilava all’oriz- 
zonte quando, nel 1285, fu fatta un'aggiunta 
agli Statuti cittadini in base alla quale al 
divieto di alzar torri o altri edifici di guerra 
intorno al Palazzo del Comune si faceva 
espressa. eccezione per le case costruite o 
da costruire da Alberto della Scala. Il nodo 
degli edifici scaligeri era probabilmente la 
casa-torre che ancora fa angolo tra via 
Santa Maria Antica e il vicolo Cavalletto, 
di fronte al sagrato della Chiesa che, fin 
dai primi anni del Trecento, era risergato 
per la sepoltura dei Signori. Fu Cangrande I, 
appunto, secondo la tradizione confermata 
da alcuni dati di archivio, ad ampliare la 
dimora della famiglia verso la piazza, che 
allora fu denominata dei Signori, e a darle 
su questa una seconda facciata. Ciò avvenne 
intorno al 1310, perché nell’anno successivo 
il Principe già abitava il “ Palazzo Nuovo , 
insieme col nipote Francesco, figlio di suo 
fratello Bartolomeo, il “gran Lombardo , 
che fu il primo ad ospitare Dante. 

Nel nuovo sontuoso palazzo, segno di una 
sicurezza politica che aveva saputo spingere 
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In alto: un Salone ora adibitofalle riunioni della R. Prefettura. 


(Fotografie Brercanini) 


In basso: una Loggia interna con le decorazioni pittoriche rinnovate. 


già lontano dalle mura cittadine i confini 
del dominio, Cangrande chiamò insigni pit- 
tori, e l'arte profuse le sue magnificenze. 
Venne Giotto da Assisi, e l'Altichieri, se- 
condo quanto narra il Vasari, “oltre molte 
altre opere dipinse la sala grande del Pa- 
lazzo facendovi la guerra di Gerusalemme 
secondo è descritta da Joseffo ,. Sull’ali delle 
continue vittorie il nome di Cangrande in- 
tanto volava per la penisola e oltre le Alpi 
la fama andava dicendo che non c’era guer- 
riero che potesse stargli accanto, e la leg. 
genda già fioriva intorno a lui. I rimatori 
fanno argomento di canto le sue gesta; le 
fantasie sull’invitto condottiero, strane, ta- 
lora grottesche, di una ingenuità tutta epica, 
corrono sulle labbra del popolo e perfino 
hanno echi nei sonetti di qualche poeta 
guelfo. La “fama volitans, si sparge sem- 
pre più per opera dei mercanti che pas- 
sano e ripassano le Alpi, dei frati che vanno 
dall'uno all’altro monastero, degli esuli che 
vanno e vengono da Verona, il grande ri- 
fugio, dei vincitori partecipanti alle prodezze 
del guerriero e dei vinti generosamente trat- 
tati e liberati, dei cronisti che descrivono a 
vivi colori le meraviglie della Corte. Uno di 
questi cronisti, il reggiano Sagacio della Ga- 
zata, esule anche lui, racconta che la genialità 
del Signore aveva divisa la reggia in tante 


sezioni quant'erano le professioni o condi- 
zioni degli ospitati, e sulle porte d'ogni stanza 
erano affrescati simboli, augurî e moniti cor- 
rispondenti: “trionfi, per i guerrieri, la 
“buona speranza , per gli esuli, le “ selve 
delle Muse, per i poeti, “Apollo, per gli 
artisti, il “ Paradiso, per ì predicatori. Al 
fasto degli appartamenti fa riscontro la son- 
tuosità dei pranzi, cui il Signore invita ora 
l'uno ora l’altro degli ospiti, tenendoli allegri 
con la musica e con le facezie dei buffoni 
e dei giullari: onde i famosi aneddoti con- 
viviali che via via si vanno raccogliendo e 
dànno poi‘buona materia ai novellieri. Fan- 
tastiche feste si dànno nei giardini della 
reggia, dove in apposite gabbie sono custo- 
dite ed ammirate bestie rare, dai babbuini 
ai gatti mammoni, dai montoni giganteschi 
ai leoni, dagli struzzi ai pappagalli e agli 
uccelli canori di ogni specie. E Îa Corte è 
affollata sempre di gente d'ogni classe e 
d'iigu passe: 


Quivi Tedeschi 
Latini e Franceschi 
Fiamenghi et Inghileschi 
In 

Quivi astrologia 
Con filosofia 

E di teologia 
Udrai disputare; 


e parlare; 


canta un rimatore del tempo, Manuel Giu- 
deo, ospite egli pure del Principe Scaligero. 
La fama di tanta magnificenza arrivò an- 
che agli orecchi di Dante che si trovava a 
Ravenna. L'esule fiorentino, che aveva cono- 
sciuto la Corte ben più modesta di Barto- 
lomeo, volle convincersi che quanto si rac- 
contava era vera realtà e non frutto di 
fantastica esagerazione. E mosse di Roma- 
gna verso Verona “come la regina di Saba 
mosse di lontano a visitare la capitale del 
regno di Salomone, come Pallade scese dal- 
l'Olimpo a vedere la fonte nuova zampil- 
lata in Elicona ,. Così il Poeta stesso scrisse 
nella famosa epistola a Cangrande. Ma non 
la città delle feste e dei fasti egli cercava in 
Verona, bensì la forte capitale di uno Stato 
potente che avrebbe potuto, per il valore 
e l'intelligenza del suo Principe, dar ordine 
alle cose d'Italia e riaprire, a lui esule, la 
via del ritorno a Firenze. A Cangrande egli 
si lega da grande amicizia e ammirazione; 
in lui, morto Arrigo VII, ripone ogni sua 
speranza; a lui manda da leggere i canti 
del. Poema come li va scrivendo, e a lui de- 
dica la terza Cantica, la materia sublime 
del “ Paradiso ,; a Cangrande infine, con 
molta probabilità, egli pensa ed accenna 
nell'allegoria del “veltro , famoso. 


Il restauro del Palazzo Scaligero ha, tra 
gli altri meriti, quello di avergli ridato l’an- 
fico orientamento e di aver quindi riaperto, 
nel fianco che guarda le Arche, il grande 
portone principale di ingresso; quello che 
accolse Dante al suo ritorno a Verona. Le 
vicende subite dall'edificio attraverso sei se- 
coli sono state infatti tante, e così tristi, da 
fargli perdere sempre più la sua fisonomia 
originaria fino a renderlo in questi ultimi 
tempi addirittura irriconoscibile. I Principi 
Scaligeri lo avevano lasciato, come residenza 
abituale, fin da quando Cangrande II, poco 
dopo il 1350, s'era fatto costruire il più si- 
curo baluardo di Castelvecchio; e anche 
quelli, come Cansignorio, che non vollero 
lasciare il centro della città, preferirono 
abitare il così detto “ Palazzo Grande , (l'at- 
tuale sede del Tribunale) esposto verso i 
Giardini e maggiormente fortificato. 

Le prime modificazioni, vale a dire detur- 
pazioni, il Palazzo di Cangrande le subì con 
l'avvento del dominio veneto. I Rettori della 
Repubblica, che dovevano lentamente ad- 
dormentare la città e tramutarla in una 
fortezza di confine, adattarono ai loro bi- 
sogni il fabbricato: vi apersero, o meglio 
ampliarono, la loggia terrena angolare e vi 
posero i loro stemmi. Ma l'aspetto della 
fortezza rimase ancora, e Francesco Corna, 
rimatore della seconda metà del ’400, ci de- 
scrive la Piazza dei Signori come un “loco 
magno, delicato e bello, dove “la fortezza 
à modo d'un castello ,. Ma verso la fine di 
questo secolo, per dar posto alla Loggia 
del Consiglio — il mirabile gioiello archi- 
tettonico di Fra Giocondo — viene abbat- 
tuto uno dei fabbricati merlati scaligeri, ini- 
ziandosi quel cambiamento di fronte del Pa- 
lazzo di Cangrande che ebbe nel 1532 la 
sua sanzione anche artistica con la costru- 
zione del grandioso portale verso la Piazza 
dei Signori per opera di Michele Sammi- 
cheli. Questo portale, sormontato dal leone 
veneto, fu voluto dal Podestà Giovanni 
Dolfin; ciò significa che l'antico ingresso 
principale del palazzo verso le Arche ve- 
niva decisamente abbandonato o diventava 
un passaggio secondario. Se all’esterno l’edi- 
ficio scaligero — nel quale i Veseti aprono 
senza riguardo porte e finestre e continuano 
a compiere sovrapposizioni illogiche — va 
perdendo così ogni fierezza, all'interno le 
cose vanno ancora peggio, ché oltre alla 
linea architettonica le sale trecentesche per- 
dono le loro decorazioni pittoriche, molte 
dovute, come abbiamo visto, ad insigni mae- 
stri. Succeduti ai veneti i francesi di Bona 
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parte, il Palazzo Scaligero subisce altre ma- 
nomissioni: il prefetto Smancini vuole rin. 
novarne la facciata e l'organismo scalpellando 
stipiti, sconvolgendo piani e livelli, con l’unico 
risultato di ridurre l’edificio a quella che il 
Pinali chiamò “comunissima casa, anzi lo- 
dadi aston a Gato ele mao 
secolo addietro si fece ancor peggio; ché ca- 
dendo sempre più l'intonaco e intravedendosi 
nel muro uno stipite trecentesco, i rettori 
della Provincia si posero il dilemma di rinto- 
nacare tutto secondo i regolamenti edilizî o, 
dietro le lusinghe di quell’indizio, smantel- 
lare e scoprire le vecchie architetture na. 
scoste. Dopo lunghi studî e discussioni si 
concluse con una soluzione a metà, e si cre- 
dette di migliorare il prospetto del palazzo 
mettendo dei contorni sagomati alle finestre 
dell'ultimo piano e sostituendo un cornicione 
reale alla pittura napoleonica: 

Ben arduo si presentava quindi il cém- 
pito dei nuovi restauratori, decisi a ridare 
all'edificio così martoriato e manomesso il 
suo bel volto trecentesco. E non c'era sol- 
tantò un problema estetico da risolvere, ma 
anche uno statico, in quanto che i muri at- 
traversati da fori, condutture e canne fu- 
marie, gravati da travature e da pesanti 
soprastrutture, apparivano in molti punti 
sfibrati e rivelavano crepe assai preoccu- 
panti; I restauratori, l'ing. Pietro Giacobbi 
perla parto tacnicare iL prof Antonia Avena: 
direttore dei Musei veronesi, per la parte 
artistica, dovettero in primo luogo preoccu- 
parsi di consolidare la stabilità del Palazzo 
con lavori di rafforzamento delle murature 
sia esterne che interne, con sottomurazioni 
lente e difficili e col rinnovamento completo 
dei pavimenti e dei soffitti. Scrostando gli 
intonachi, l’edificio andava palesando le tare 
della sua storia, e la vicenda dei profana- 
tori veniva rivissuta mentre si ricercavano 
con scrupolo le vecchie strutture. Dopo lun- 
ghi e pazienti saggi, che hanno rivelato al- 
l'esterno molte tracce della primitiva linea 
architettonica e all’interno anche di qualche 
decorazione pittorica, l'opera di ripristino 
ha potuto svolgersi più spedita e sicura. Fu 
dapprima demolita la sopracostruzione im- 
posta all'arcata tra il Palazzo Scaligero e 
quello del Tribunale, giovando sensibilmente 
al panorama cittadino e ricomponendo l'ar- 
monia quasi musicale della Piazza dei Si- 
gnoti, la quale ba ‘ripreso; lai cadenza degli 
‘avchiccheziegano e insieme ‘alleggeriscono, 
con l'ampio respiro del cielo, il trapasso tra 
mole e'mole, tra stile e stile, tra coloreie 
colore. 

La fronte del palazzo prospiciente le Ar- 
che. ha ripreso l'aspetto imponente della ma- 
gione principesca del Trecento: mole aspra 
e ferrigna di fortezza merlata, saldamente 
angolata dalla torre, poderosa per vastità 
ma ariosa di finestre, la cui asimmetrica di- 
sposizione e varia proporzione dànno movi- 
mento e pittoricità all'insieme. La stessa con- 
servazione! di due belle finestre gotico-vene- 
ziane è dovuta al criterio di salvaguardare 
una testimonianza storica di prim'ordine nella 
vita della città, mentre la riapertura sotto 
di esse, al centro della facciata, del portone 
trecentesco ha ridato all'edificio la giusta 
orientazione. E contro la mole turrita e rossa 
di mattoni, nel caldo riflesso del sole le Arche 
bulinate nel marmo dai maestri campionesi 
sembrano nella loro finitezza un lavoro di ore- 
ficeria che abbia per sfondo un serico damasco. 
La ricostruzione della facciata versola Piazza 
dei Signori dà forse meno l'impressione tre- 
centesca; ma essa si presentava particolar- 
mente difficile non solo per le manomissioni 
vecchie e recenti, ma anche per la presenza 
di elementi architettonici posteriori, come il 
portale sammicheliano, che conveniva con- 
servare. Le arcate del porticato terreno, 
aperte da un lato soltanto e chiuse dall’al- 
tro, hanno restituito alla piazza quel senso 
di ospitalità che gli anfichi davano agli edi- 
ficî, formando anche una massa d'ombra che 


Il grande Salone (in alto) e la Sala da Pranzo nell'appartamento degli ospiti. 
Fotografie. Bressanini) 


allarga la piazza stessa. Al disopra del por- 
tale cinquecentesco si è ricollocato il leone 
Vensto/iaili giuoco LenkheS qui vario delle 
finestre appare obbediente nel ritmo ai varî 
ordini di piani, e nel piano nobile si apre 
a piena dignità di proporzione grazie anche 
ad un lungo poggiuolo scaligero, Lo sporto 
di gronda; infine; erla' merlatura hanno ri 
dato ‘alla ‘piassa detta ‘dei Signori il. vero 
segno della signoria: signoria d'armi e di 
ospitalità. 

Per entrare nel Palazzo conviene pren- 
dereiil: grande ‘portone riaperto. verso le 
Arche, quello che vide i lunghi cortei sca- 
ligeri e la pensosa figura dell'Alighieri. Ap- 
pena varcata la soglia il fascino della vita 
medievale ‘ci ‘prende: nel' vasto. «Wisile:co: 
lonne poderose e le arcate laterali e di 
fondo incrociano le linee e le luci fino al 
porticato del cortile. I muri hanno ripreso 
le decorazioni pittoriche, i soffitti l'eleganza 
del legno dipinto. A sinistra si apre, su da 
alcuni gradini, il porticato d'angolo del Pa- 
lazzo, e.più avanti l’altro atrio che esce; 
aftraverso la porta sammicheliana, in Piazza 
dei Signori. Nel cortile è tutta una sinfonia 
di logge, logge romaniche e gotiche che ri- 
salgono parte all’epoca scaligera, parte a 
quella veneta. Gli archi rotondi delle fine- 
strone scaligere, alternando le fasce rosse 


e bianche del mattone e del tufo, fanno 
sui muri di cotto un piacevole giuoco cro- 
matico. 

Il Medio Evo aveva un senso del colore 
quasi orgiastico: colorava colonne e capi- 
felli, come si vede da alcune tracce nei 
porticati di questo stesso palazzo; colorava 
e dorava le Arche; figurarsi se non. sten- 
deva la policroma fantasia degli arabeschi 
e le figurazioni delle sue leggende negli in- 
terni degli edificî. La reggia scaligera, spe- 
cialmente nel periodo aureo di Cangrande; 
andò famosa per questo, tanto che vi lavo. 
rarono artisti sommi come Giotto e l'Alti- 
chieri. Qualche traccia di quelle antiche pit 
ture è stata scoperta nelle stanze, dove tal- 
volta larghi tratti di decorazione ritornarono 
alla luce dopo essere stati per secoli na- 
scosti e ignorati sotto più strati d'intonaco. 
Tutto è stato rispettato; e su la base e su 
la guida di questi avanzi originali sono state 
integrate le decorazioni delle varie stanze 
e delle sale per opera degli artisti veronesi, 
sotto l'attenta e intelligente guida del pro- 
fessor Avena. Ripristino, questo dei locali 
interni, veramente bene riuscito e degno di 
lode, anche se si è dovuto addivenire a più 
di una transazione tra il rispetto assoluto 
della linea e della tradizione medievale e 
le necessità odierne, dato l’uso pratico a 
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cui i diversi locali dovranno servire, per 
uffici, per riunioni, per abitazione del Pre- 
fetto, per ospitare personaggi illustri. Nel 
vecchio palazzo, che minacciava in più punti 
rovina, uffici e sale costituivano un labirinto 
intricato, scarso d'aria e di luce e ricco solo 
di polvere; l'appartamento del Prefetto e 
quello degli ospiti erano altrettanto scomodi 
e inadeguati, indegni delle tradizioni ospi- 
fali della città scaligera. Ora uffici e sale 
hanno riavuto ordine e bellezza; l'apparta- 
mento degli ospiti ha vastissimi saloni verso 
le Arche, con decorazioni in parte ritrovate 
sotto l'intonaco e in parte ricomposte, con 
un degno ammobiliamento in stile. L'appar- 
tamento prefettizio fu ricavato nella parte 
meno storica del palazzo, In esso i restau- 


ratori si concessero nell'arredamento una 
modernità di stile che è in armonia con le 
necessità d'oggi e, per virtù di buon gusto, 
dimostrarono come possa sussistere un'affer- 
mazione d'arte moderna in un palazzo an- 
tico dove però ogni età ha cercato di se- 
gnare un'orma. 


Sotto silenzio, o quasi, era passato due anni 
or sono il sesto centenario della morte di 
Cangrande. Fu infatti il 22 luglio 1329 che 
il “magnifico e vittorioso Signore , si spense 
repentinamente in Treviso, quattro giorni 
dopo essere entrato trionfante nella città 
conquistata. Scrissero i cronisti che, accal- 
dato e stanco dal combattere, egli aveva 
bevuto avidamente ad una gelida fonte. Era 
giovane ancora e vigoroso: non aveva che 
frentotto anni, e certo il suo vasto piano 
politico di principe astuto, ambizioso e valo- 
roso era appena all’inizio. Invece, per dirla 
con un rimatore del tempo, “l’infermità 


aspra e villana — crudelmente l’offese ,, e 
non risparmiò né la sua giovinezza né la 
sua gloria. Piangono i cavalieri del seguito; 


ata del Palazzo Scaligero verso la via Santa Maria 
, con la Torre d'angolo e le Tombe dei Principi. 


si veste a lutto la città scaligera all'annun- 
cio ferale; i cantori vanno recando di paese 
in paese la nuova funesta come avevano 
portato l'eco dei trionfi: 


Or è morta la fonte 
De l'umana giustizi 
Mort'è la fonte della cortesia, 
Mort'è l'onor della -cavalleri. 
Mort'è il fior di tutta Lombardia, 
Cioè messer Can grande, 

Che "1 suo gran core e la sua valoria 
Per tutto il mondo spande. 


La salma viene portata a Verona. La pre- 
cedono dodici cavalli di battaglia, ognuno 
recante sulle gualdrappe l'emblema scali- 
gero; la seguono i paggi recanti l'elmo del- 
l'eroe, la sua spada, 
la corazza, lo scudo, 
l'arco, la faretra. 
Non funebre accom- 
pagnamento, ma an- 
cora una volta corteo 
trionfale al quale 
tutto il popolo com- 
mosso e riverente par- 
tecipa. E quando 
cavalieri fanno scen- 
dere la bara nei cupi 
sotterranei di Santa 
Maria Antica, il po- 
polo piange: fuori, al 
sole e al vento deve 
stare il Principe, a 
proteggere, anche 
morto, la città che 
egli ha resa illustre 
e potente, la città che 
lo venera. E allora 
il sarcofago viene al- 
zato sul portale ester- 
no della chiesa, e al 
culmine della piccola 
piramide che lo sor- 
monta l'artista pone 
lui, il Principe, a ca- 
vallo, col cimiero ro- 
vesciato dietro le spal- 
le, con la spada nel 
pugno, col sorriso ar- 
guto che segnava il 
suo volto maschio 
quando entrava trion- 
fatore in una città 
vinta, Vicenza o Bel- 
luno, Padova o Tre- 
viso. 

Dall'alto del suo 
cavallo bardato sem- 
bra oggi che l'eroe 
sorrida più lieto e più 
aperto. Per sei se- 
coli egli ha dovuto 
assistere continui oltraggi, al progres- 
sivo deperimento del suo palazzo, di quella 
che era stata la sua reggia fastosa, il nido 
da cui l'aquila scaligera aveva spiccato il 
volo che doveva portarla tanto lontana-a 
incidere con gli artigli robusti un'orma sì 
profonda nella storia medievale d’Italia. 
Ora che per volere di saggi e benemeriti 
amministratori e per amore e valentia di 
artisti tanto scempio è stato riparato; ora 
che il palazzo rossigno ha riacquistato la 
sagoma forte d'un tempo, e l’agile corona 
dei merli fa come da aureola alla sua bel- 
lezza rinata; ora che, nel cuore della città 
che fu sua, più sicura e più splendida è 
l'impronta dell'età ch'egli illuminò con la sua 
gloria; ora sembra che Cangrande stesso, 
dall'alto della piramide marmorea, si ral- 
legri e si compiaccia vedendo i suoi Ve- 
ronesi rendergli onore e guardare essi pure 
con gioia e con orgoglio alla risorta reggia 
del loro Signore il quale, principe e condot- 
tiero, col genio, col valore e con la corte- 
sia fu un vero precursore del Rinascimento. 


GIUSEPPE SILVESTRI. 


NECROLOGIO 


_ Berta Krupp è morta a 77 anni il 24 febbraio a 
Essen, la capitale di quel fantastico regno balenante e to- 
nante di cui aveva ereditato lo scettro dal marito, Alfredo 
Krupp, il capo delle più grandi acciaierie d' Europa. Vera- 
mente Berta non si chia- 
mava Berta, bensi Marghe- 
rita: ma questo sarà un po' 
difficile da far entrare nelle 
nostre teste, per noi che 
ricordiamo il suo nome so- 
pratutto a causa di quel- 
la misteriosa, irreperibile 
* grosse Bertha ,, prodigio 
dell'artiglieria, che nell'ul- 
timo anno del conflitto man- 
dava le sue granate fin den- 
tro Parigi. Eppure ricordare 
solo questo sarebbe in 
sto: ella non fu solo la sa- 
gace direttrice d'una for- 
midabile industria di guer- 
ra, l'amica personale del 
Kaiser, della 


simbolo 


germanica al 
dei sogni di dominio 
dell'Impero. Fu anche una grande organizzatrice di opere 
la benefattrice di mig] 
madre attiva e previdente di tutti i suoi operai: insomma, 
una meravigliosa tempra di donna. 


— A Milano, il 23 febbri pittore Renzo Weiss, 
acquarellista di notevole valore, discepolo di Paolo Sala al 
quale era successo nella Presidenza dell'Associazione Ac- 
quarellisti Lombardi. Nato a Trento, venne ancor bambino 
a Milano col padre, irredentista perseguitato dall’Austri 
e fu anch'egli un ardente, attivo sostenitore dell'italian 
del Trent H 


di as 


oppresso. Aveva 


= Federico Augusto, l'ultimo granduca regnante di 0/- 
denbourg, è morto a Rastede il 24 febbraio. Nato a Ol- 
denbourg nel 1852, sposò nel 1878 în pri 
cipessa Prussia 
di vedovanza, la duches 


e nozze la prin- 
e nel 1896, dopo un anno 
isabetta del Mecklemburgo. 
Successe al granduca Pietro, suo padré nel 1900: n 
1918 (11 novembre) rinunziò alla corona, ritirand. i 
privata nel suo castello di Rastede, pre 
Grandi Pr ‘70 e fu tra i 
principi tedeschi che acclamarono imperatore Guglielmo I, 
a Versailles. Ma le sue principali passioni furono l'arte, 
la letteratura, la meccanica. Con la sua morte gli eventuali 
diritti al trono granducale passano al figlio trentaquattrenne 
Nicola 


isabetta di 


ati 


parte alla gu 


Federico, 


24 febbraio, il baritono Mario Ancona. 
Era stato, tra la fine dello scorso secolo e i primi ani 
del nostro, uno dei 
sopra tutto per l'indiscussa nobiltà del suo fraseggiare e 
per la si igatezza del gesto. Certi personaggi 
verdian Carlo V dell'Ernani, per esempio, Jago nel- 

— ebbero dalla sua voce, un po' scura di timbro 
e dal suo caldo accento un nitido 
era ritirato dal teatro una ventina 


tanti più meritatamente apprezzati; 


morile 


tosa e 
e scultoreo rilievo. 
d'anni addietro, 


isonanti 


= A Vercelli, il 24 febbraio, Acbille Giovanni Cagna, 
scrittore arguto, di sano sapore provinciale, che ebbe per 
molti anni un pubblico fedele e affi 
in Piemonte. Oggi qualche critico lo direbbe “superato , ; 
ma nessuno potrebbe negargli quelle doti di freschezza © 
di bonaria serenità che lo resero popolare e che fecero 
passare le sue opere di ristampa in ristampa. In “ Alpinisti 
ciabattini,, nel libro dei “ Pro 


ionato, specialmente 


dita negli anni spen 
farsa. Aveva 84 anni 


= La scienza medica ha subito una dolorosa perdita 


con la morte del prof. ViMorio Ascoli, avvenuta a Roma 
Nato a Ge- 
e compiuti 
gli studî a Roma, egli fu 
discepolo di Guido B. 
celli e nella sua 

iniziò una carriera che lo 
portò rapidamente alla ce- 
lebrità. A 32 anni prima- 
rio del Policlinico romano, 
a 49 fu nominato diret- 
tore dell'Istituto Patologico 
di Pavia. Insegnò all'Uni- 
versità di Pavia, e — dal 
1912 alla sua morte — in 
quella d 
bro del Consiglio superiore 
di Sanità pubblica, 
tore della Scuola superiore 
di Malariologia e autore 
di numerosi studî sulla 
malaria e sulla sua profi- 
lassi, studî che assicurano alla storia, in un'aureola benefica, 
il suo nome. 


clinica 


Roma. Fu mem- 


+ Vittorio Ascoli. 


= A Lussemburgo, il 28 febbraio, moriva S. E. Ugo 
Silvestri, Ministro plenipotenziario del Re d'Italia presso 
quella Corte Granduc: Nato nel 1871 a Malé da una 
famiglia di patrioti trentini, e datosi alla carriera diplo- 
matica, occupò posti di alta fiducia presso il Ministero 
degli Esteri. Si trovava a Lussemburgo da soli tre mesi. 
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SU DA NOI, tre atti di Gino Rocca (Milano, Olympia - 
Comp. Giachetti-Cavalieri - 24 febbraio). 
LA SIGNORA PARADISO, tre atti e un prologo di 


Guido Cantini (Olympia - Comp. Capodaglio-Palma- 
rini - 18 febbraio). 


ppe Bevilacqua (Trianon - 
- 13 febbraio). 

o y Prim: QUICK, quattro qua- 
dri di F. Gandera. LE. CAMBRIOLEUR, quattro atti 
di G. Berr e L. Verneuil (Manzoni 25 febbraio). 


In una trincea alpina, sotto le vette più 
eccelse, la vita di un piccolo reparto ap- 
pare, in una tregua fra un bombardamento 
e l'altro, ilare e chiara: la sosta delle arti- 
glierie nemiche fa rifiorire in ciascuno ri- 
cordi e rimpianti: ogni cuore ha il suo ger- 
moglio. Tonino pensa a una sorella lasciata 
a casa, e già forse più maliziosa che ine- 
sperta, esposta ai pericoli che il passaggio 
di migliaia di soldati dinanzi alla sua oste- 
ria può presentare per una ragazza. Le con- 
fidenze di Tonino cadono come stille di un 
pianto segreto sul cuore di Memi, poco pri- 
ma che un'uscita temeraria di Tonino, a bom- 
bardare i minatori nemici che scavano la 
roccia, lo inabissi in una vampa di fuoco 
che ferisce anche Memi. 

Dieci anni dopo, poche centinaia di metri 
al di sotto della vecchia trincea, Memi vive 
presso la sua segheria: disfatto dal male 
che lo rode fin d'allora: ed ha presso di sé 
Teresa, sua moglie, che è la sorella di To- 
nino. L'ha sposata per dargli stato, prote- 
zione, salvezza, quando tornato dalla guerra 
la trovò sola, e già, forse, traviata. L'ha 


e combina, con l’aiuto di una megera che 
s'è tenuta in casa per servizio di turpitudini, 
che riesce a indurre anche Memi ad andare 
a svernare in città. Ma al momento di par- 
tire, Memi, che sa e sempre ha saputo, si 
trattiene nella sua casa, con una scusa; la- 
scia avviarsi gli altri: e non andrà a rag- 
giungerli. Resterà solo; col ricordo del com- 
pagno perduto, col suo dolore e con la sua 
generosità inutile: chiuso in sé, come un 
santo nella propria fede, in comunione pura 
con la Montagna. 

Il fatto non è l'argomento del dramma: 
ne è il pretesto; ne è l'armatura, il soste- 
gno sagomato che deve reggere la costru- 
zione, e che se si trattasse di un edificio do- 
vrebbe scomparire, a costruzione finita: e 
lasciarla libera, sgombra, solida, aerea. Il 
dramma è la poesia di quella fraternità 
d'armi, una delle tante, delle innumerevoli, 
create nelle anime semplici nel cimento san- 
guinoso: fraternità di guerra e di montagna, 
che ha stretto due anime in un gorgo di 
bontà, lassù in faccia al sole e sotto le tem- 
peste di piombo. È un sentimento che ha 
la purezza divina delle aurore serene sulle 
vette immacolate, ed ha bagliori di sdegno 
e impeti di rabbia che lo fingono di rosso 
come quelle stesse vette imporporate dal 
sole. Di tanto salgono i nostri occhi nella 
contemplazione di questa bellezza di natura, 
di altrettanto deve sprofondarsi il nostro 
pensiero nell'anima di quell'uomo che con 
un gesto d'amore e di pietà, facendo sua la 
donna in perdizione, ha fermato tutte le pie- 
tre che avrebbero lapidato l’adultera. 

Ho bene inteso? Non lo so. Questa in- 
terpretazione che mi pare limpida ora, non 


Su da noi, di Gino Rocca, nell'interpretazione della Compagnia veneta Giachetti-Cavalieri: una scena 


sposata per un suo segreto ideale; direi per 
mistica dedizione a un'idea di generosità pu- 
rificatrice. La fraternità d'armi che li aveva 
consacrati nel sangue e nel fuoco, lui e To- 
nino, si prolunga in tenerezza, e fraterna e 
virile, verso la donna. Ma la sua sublime 
bontà non ha dato alcun frutto: Teresa è 
femmina vogliosa di avventure e di inganni: 
tresca, tradisce, mentisce: cupida di vita e 
prodiga di sé. Perché l’ultimo giovinastro 
che l'ha presa deve lasciar la montagna per 
la città lontana, vuol seguirlo: e tanto fa 


el primo atto. 


{ Argo») 


mi fu chiara alla recita: forse la sentii in- 
distinta attraverso qualcosa di opaco. Sì che 
mi domando se la colpa sia tutta mia, o non 
piuttosto anche della costruzione del dram- 
ma, e soprattutto del modo come è rappre» 
sentato: modo a parer mio radicalmente 
sbagliato. Anche se il dramma ha il difetto 
di porre il fatto che deve sostenerlo in mag- 
giore evidenza del pensiero e della passione 
eroica che vuole esprimere, quella forma di 
rappresentazione pare fatta apposta per mol- 
tiplicare quel difetto anziché attenuarlo. E 


» dì lusso numerata dall'1 al so con firma autografa: Lite 50,— 
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Uberto Palmarini e Vanda Capodaglio ne Za di- 
gnora Paradiso di Guido Cantini. (Fot. Ravagnan) 


se il male fosse soltanto questo! Ma il peg- 
gio si è che espone un dramma “verista , 
— piccolo e arido‘ — anziché un drammi 
di poesia — discutibile fin che si vuole — 
ma nobilmente concepito e anche, quanto a 
forma verbale, nettamente espresso. Ho detto 
forma verbale perché — dialetto a parte — 
è quanto di più bello l’autore abbia scritto: 
ma se obbligandosi al dialetto ha potuto 
raggiungere quella trasparenza di espressione 
poetica che nel primo atto, e nel finale del 
secondo, ha evitato tutti gli scogli retorici 
senza perdere nulla della sua limpidezza, 
questo obbligo puramente verbale lo ha tra. 
scinato, per la mala' tentazione della.“ cia. 
cola, facile, a indugiare in particolari. di 
un verismo superfluo che hanno soverchiato 
i mofi dell'animo del protagonista e hanno 
ristretto il dramma al fatto singolo. Il fatto 
di Teresa e di Memi e degli altri ha soffo- 
cato il significato del dramma di pensiero, 
o per essere più giusti, di cuore. A un certo 
punto, e precisamente dalla metà del primo 
atto le Terese e i Tonini (come poi i “barba, 
e gli avvocati) non ci interessano, se non 
come elementi anonimi, come anime nude; 
sono già la Peccatrice, l’Eroe, il Vecchio, il 
Fariseo; e Memi non.è più Memi e neanche 
un Guerriero ma un Cristiano. Dimenticate 
i nomi, e già la crudezza del fatto si atte. 
nua, e la luce del concetto trasparisce; l'ar. 
matura scompare e l'edificio resta. Ora que. 
st'edificio di idealità, questa costruzione sce. 
nica di un'idea chiusa in un'immagine, la 
Roccia, la Croda, la Montagna, meriterebbe 
di essere liberata meglio dalle sottostrut. 
ture legnose del realismo scritto, o per lo 
meno da quelle del realismo scenico. Anche 
a voler fare tutte le concessioni alle esi- 
genze più comuni del teatro, due personaggi 
almeno — Memi e Teresa — dovrebbero 
avere tutt'altra figura, tutt'altra espressione, 
tutt'altra anima. 

Ma hanno recitato bene tutti? Sicuro: e 
chi mai recita male oggidi? Soltanto, recitare 
non basta: bisogna interpretare, figurare, 
esprimere, significare, e, potendo, creare. Sa. 
rebbe poi da vedere se il sostegno dram. 
matico che si concreta nella vicenda reale 
sia il più adatto e il meglio ideato per rap- 
presentare il concetto poetico dell'autori: 
si pofrà discutere; ma prima è necessario 
che sulla scena questo concetto abbia l'evi. 


QUINTO TOMO 


UGO OJETTI G OSE V ST 5 


DODICI LIRE. 
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denza che deve avere, la forma, i colori, le 
luci, le risonanze più efficaci a chiarirlo. C'è 
nel lavoro un respiro e un'ansia di poesia 
che meritano una elaborazione scenica più 
complessa e più profonda: e dico questo 
per biasimo non di persone ma di sistemi e 
di criterii d'arte scenica. 

Il pubblico ha giudicato il lavoro con 
favore e anche con una certa perplessità: 
il giudizio si è fatto più cordiale e più chiaro 
alle repliche. Non mi pare tuttavia sicuro 
e definitivo: e sono persuaso che, in una 
diversa edizione, il lavoro troverebbe un con- 
senso più profondo e più esplicito. 

La signora Paradiso è una commedia tutta 
dolcezza: anche il protagonista, che è un 
vecchio ebreo usuraio e “robbivecchi,, è di 
una generosità da intenerire i sassi. Il caso 
è piuttosto strano, ma è grazioso e origi- 
nale. Questo Matteo Iran ha avuto la sin- 
golare idea di fare una vita da cane per ac- 
cumulare danari con lo scopo di goderseli.... 
da.vecchio. Non ha pensato che la vecchiaia 
è uno stato che presenta delle difficoltà piut- 
tosto gravi, e non tutte finanziarie, per go- 
dersi la vita, e precisamente per godersi 
quella parte di vita che può essere rappre- 
sentata da una bella donnina giovane. Ac- 
cade quel che deve accadere: che un gio- 
vane gliela porta via. E siccome questo ac- 
cade in un piacevolissimo primo atto, la co 
media, che potrebbe essere finita, ricomincia: 
alla fine del terzo avrà riprodotto esatta- 
mente la situazione del finale del primo, ma 
avrà girovagato in una serie di avventure 
forse non tutte necessarie ma in complesso 
divertenti: la commedia del secondo e del 
terzo atto procede in senso inverso a quella 
del primo: è il vecchio che vuol riprendere 
la donna al giovane. Architetta ed eseguisce 
il suo piano: fa, senza che nessuno lo sap- 
pia, la fortuna del giovanotto, facendogli 
trovare un impiego in una banca (che è sua, 
del vecchio), facendolo circuire da imbro- 
glioni suoi agenti perché si comprometta in 
un losco affare, e sia obbligato a scappare. 
Tutto andrebbe secondo i suoi desiderii se 
la stessa stranezza dei casi che gli capitano 
non provocasse nel giovane il bisogno di ve- 
der chiaro: e fra la mamma sua che arriva 
da lontano e la ragazza che intanto si ri- 
bella al vecchio, tutto si scopre e .il vecchio 
non potendo riavere la donna si rassegna a 
salvare tutti e ad andarsene. 

La commedia è romanzesca più che ro- 
mantica: non sempre agile, ma bene costrui- 
ta; ricca di incidenti imprevisti, giuoca con 
la sorpresa del pubblico con abilità, sfrut- 
tando tutti gli elementi patetici della tradi- 
zione: il giovane povero, la ragazza perduta 
e la sua opportuna maternità, la vecchia ma- 
dre; della. più pura ‘provincia; il nobile ri- 
dotto mendicante, ecc. ecc. Anche il vecchio 
ebreo ci appare come una conoscenza per- 
duta di vista: ma è pittoresco: ha però un 
solo torto: di essere troppo vecchio e troppo 
lurido: e le sue tenaci intraprendenze con 
una donna giovane e bella mi urtano, per- 
ché lo rendono fisicamente troppo odioso 
anche rispetto alle esigenze della commedia: 
che cosa vuol godersi la donna a settant'anni 
suonati?! 

Tant'è: queste riflessioni il pubblico non 
le fa. L'autore non gliene lascia il tempo: 
e gli interpreti eccellenti non gliene dànno 
il modo. Vanda Capodaglio, Uberto Palma- 
rini, il Mastrantoni, il Campa dànno della 
Signora Paradiso un'interpretazione piena di 
colore e di espressione piacevolissima. 


Anche Cenlouno è una commedia dolce. 
Bonaria e festosa si svolge fra due specie 
di personaggi-colonna che sembrano inqua- 


i 


drarla: a chiamarli cariatidi non si spre- 
cherebbe la parola. Son due vecchioni di cui 
il più giovane, che ha ottantacinque anni, è 
geloso e invidioso di quell'altro che ne ha 
più di novanta e ha promesso di arrivare a 
Colin proci alla 
già sfacciata longevità, sembra a Toni, che 
è bisbetico e rabbioso, una pura ridicolag- 
gine, come il libro che Centouno vuole scri- 
vere: “La vita lunga ,. I contrasti di questi 
dis feataeniideli passo liSomin]icanai quando: 
si viene a sapere che Centouno ha fatto 
testamento a favore di chi lo assisterà nel 
Medio ciano RM leenle lo credavalipo: 
o elolcimcaava oral verseggiale.lo 
riverisce: Ma le speranze dei nuovi affet- 
fuosi amici svaniscono quando ricompare 
una nipote Ali Ceitoimo che: dipolna Sita 
iniipo’immossa viene 'comilanibambinotto A 
chiedere il perdono del nonno. Lo ottiene, 
e intorno al vecchio solitario rifà la famiglia. 


Sury Prim e Jules Berry. 


Resterebbe solo e brontolone quell'altro 
vecchione che è povero sul serio, e pure 
non ha lusingato il concorrente più anziano 
e danaroso: il gruzzolo di Centouno diven 
ferà il peculio del meno anziano: ché tanto 
il libro è scritto e stampato; e la conclu- 
sione è un atto di bontà e di consolazione. 
L'elixir di lunga vita è volersi bene. 
Queste conclusioni ottimiste sono sempre 
adi electa sanare, 
arrivandoci per episodi festosi e piacenti, 
trova sempre la via del cuore... e quindi 
dell'saccesso: (Al'quale gRiattoriidella Coni: 
pagnia Giachetti-Cavalieri hanno contribuito 
col migliore zelo, specialmente i due titolari: 


Quick è una commedia che pare un cam- 
pionario o piuttosto un inventario delle tro- 
vate più annose del teatro comico: un rias- 
sunto di archeologia teatrale: c'è il pagliaccio 
che vuol essere un uomo serio; lo stesso 
personaggio ricercato per la sua allegria è 
invece detestato per la sua serietà, e alter- 
nandosi nelle due vesti innamora del suo 
aspetto gaio una donna che ha altri due 
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amanti, presso la quale tradisce sé stesso in 
aspetto serio. Questo scherzo risale all'epoca 
in cui le donne non riconoscevano, nella più 
nuda intimità.... l'uomo col quale si erano 
intrattenute la notte avanti: era già una 
“convenzione , all’epoca del Boccaccio! Per 
poter ridere di queste avventure bisogna 
sempre superare il disgusto per i volteggi 
della donna da un uomo all’altro: porche- 
riole che lo spirito non basta sempre a ve- 
lar di buffoneria. 

Quanto a Un Cambrioleur, non si può dire 
che sia una commedia originale: ha un pri- 
mo atto degno del migliore teatro comico: 
ma ne ha poi altri tre della più frusta com- 
posizione di terza mano. Figurarsi: il gio- 
vanotto elegante, ricco, spiritoso che si finge 
un ladro svaligiatore di appartamenti per 
colpire la fantasia romanzesca di una don- 
nina annoiata dal marito. Come quasi sem- 
pre, la commedia è fatta bene: e soltanto 
alla fine si scopre il gioco, che conduce 
onestamente a un divorzio e a un matrimo- 
nio. Si può dire che di essa la miglior parte 
è il contorno: cioè la commedia del marito, 
fabbricante di balocchi, uggioso e pedante, 
che ha sposato per interesse la figlia del 
suo principale, e che vagheggia di liberar- 
sene, tanto è capricciosa e turbolenta, e fi- 
nalmente riesce a collocarla a fianco del 
Cambrioleur. 

Altri quattro atti! 


Dinansi!‘alle. commedie di questo genere 
si ripete sempre le stesse cose: non meri- 
tano di essere discusse, non sono arte, ecc. 
ecc. Esse sono bensì talvolta divertenti: 
fatte tutte sullo stesso stampo, e impiantate 
nello stesso ambiente della vita galante, che 
consente una libertà e anche una licenza di 
linguaggio, rotto a tutti i capricci e a tutte 
le stravaganze. Non hanno che un pregio 
(quando l'hanno)! la' vivacità ‘spiritosa’ del 
dialogo spregiudicato e insolente. Non si può 
negare neppure che attraverso questo dia- 
logo trasparisca talvolta un'umanità, un po’ 
buratfinesca perché circoscritta entro i limiti 
assai angusti della fregola e dell'avventura, 
ma artisticamente osservata e riprodotta in 
modo non spregevole. Anzi, il congegno del 
dialogo ha spesso una certa grazia sottile e 
una eleganza di movimento degne di studio. 
Ma non bisogna considerare questo teatro 
come il più bel frutto della fantasia fran- 
cese, pure essendone forse il più caratteri- 
stico e il più tradizionale. Purtroppo anche 
il meno vario. Siamo sempre davanti alle 
solite generosità amorose della donnetta che 
si destreggia fra il protettore e l'amico del 
cuore, e ai soliti scherzi fondati sugli equi- 
voci, sulle allusioni, sui doppi sensi, sulle pa- 
role sconce e sulle espressioni plebee: un 
teatro comico di terz'ordine che, quando 
viene esportato, è facilmente gabellato al- 
l'estero per un valore superiore a quello 
che ha nel paese d'origine. Non bisogna esa- 
geraré nelle valutazioni. Ciò non esclude 
che gli interpreti di questo genere di com- 
medie abbiano dei meriti di scuola, di stile, 
di tradizione, che si palesano nella pron- 
tezza del discorso, nella leggerezza della 
dizione, in una certa discrezione di effetti. 
Jules Berry è un attore che gode le parti- 
colari simpatie del pubblico milanese, e se 
le merita per la piacevolezza non molto va- 
ria ma costante del suo giuoco scenico. Di 
quelle simpatie partecipa, in minor misura, 
la signora Suzy Prim che è assai più con- 
venzionale e spesso insignificante. 

Tre successi italiani, due successi fran- 
cesi: cronaca rosea, 

MARIO FERRIGNI. 


IL LIBRO DEI SORPRENDENTI VENT'ANNI 
QUINDICI LIRE. 
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MUSICA 


* Opere nuove e “caso Gnecchi,. Esiste 
dunque un “caso Gnecchi,? Ma parrebbe 
di sì, a giudicare dal vivo, spontaneo suc- 
cesso ottenuto recentemente a Trieste dalla 


Vittorio Gnecchi. 


Rosiera, © dai lusinghieri commenti di pa- 
recchi giornali, i quali hanno rievocato per 
l'occasione le singolari vicende di questo 
spartito del musicista lombardo. La Roviera 
è del 1908, nientemeno: segue cioè a breve 
distanza quella non dimenticata Cassandm 
che Arturo Toscanini diresse nel'905 al Co- 
munale di Bologna e che, rappresentata poi 
in numerosi teatri d'Europa e d'America, 
mentre da una parte ha contribuito a creare 
la fama di Vittorio Gnecchi, dall' altra ha 
suscitato numerose polemiche per le sue 
strane affinità con l' Elettra di Strauss. (A 
scanso d'equivoci è bene ricordare che l'o- 
pera del musicista tedesco apparve a Dresda 
nel 1908, tre anni dopo la prima esecuzione 
della Cassandra; e del resto i termini del 
confronto sono documentati in uno scritto del 
maestro Giovanni Tebadini, in quel 
torno di tempo nella Rivista Musicale Jta- 
liana). Ma Cassandra, nonostante suo- 
cessi, parve mantenere i suoi fi ttri 
buti di greca memoria e non portò fortuna a 
Rosiera. Tanto che, dopo aver picchiato inu- 
tilmente, per ben diciotto anni, alle porte de 
teatri italiani, Vittorio Gnecchi dovette ras: 
segnarsi a far rappresentare la Rosiera in Ger- 
mania, in Austria, in Olanda, in Cecoslovac- 
chia. Nuovi consensi, e inclusione di pezzi 
sinfonici del Gnecchi nei programmi di con- 
certo tedeschi. Finalmente, come si diceva, 
ecco la Rosiena a Trieste: davanti cioè a 
un pubblico sensibile e che ha una cultura 
musicale superiore alla media. Lasciamo pure 
stare le trentaquattro chiamate della prima 
rappresentazione, che in questi tempi di 
“successi bianchi, da sole 
conterebbero poco. Ma è si- 
gnificativo il fatto che an- 
che alle repliche, quattro o 
cinque se ben ricordiamo, il 
pubblico ha gremito il tea- 
tro festeggiando con insolito 
calore il musicista e gli inter- 
preti (il maestro Baroni, la 
Oltrabella, la Clinova, il Me- 
e il Togliani). 

Che cosa concluderne ? Che 
i successi autentici al teatro 
lirico sono ormai pochi, e che 
di opere moderne veramente 
vitali non ne abbiamo in così 
grande numero da poterci per- 
mettere il lusso di trascurarne 
qualcuna. Se questo * caso 
Gnecchi, è, come «parrebbe, 
degno di meditazione, la Ro- 
siera non si arresterà alla sua 
prima vittoriosa tappa. 


* Allre opere nuove. Lascian- 
do stare la Bisbelica domata 
del maestro Persico — della 
quale abbiamo già parlato un 
paio di settimane fa — tra 
di quest'annata tea- 

è da segnalare Un" 
zia di Colombina del musi 
sta veronese Guido Zuffe 
to, andata in scena di recente 


Lucrezia Bori e 


al teatro Coccia di Novara. Si tratta di un 
atto leggiadro, scritto con facile vena, tutto 
coloristiche eleganze orchestrali, che trova la 
sua migliore definizione nel sottotitolo vo- 
luto dall'autore: “Scherzo de màscare ,. 

Un caso che ha pochi precedenti è cer- 
tamente quello della musicista fiorentina Mary 
Rosselli, autrice di un Andrea del Sarto che 
ha raccolto unanimi consensi al teatro Pe- 
truzzelli di Bari, Infatti, è vero che la 
schiera delle donne-autrici è sempre stata 
piuttosto esigua anche sulla scena di prosa, 
nel campo della lirica bisogna dire che 
tratta quasi di novità. Ma insomma il pub- 
blico ha schiettamente applaudito, senza 
preoccupazioni di stato 
l'essenziale. 

Si sapeva da un pezzo che anche nel 
campo del melodramma l'America vorrebbe 
far da sé. Ha cominciato con gl' 

(che Dio solo cono: 
ranti-divi che tutti gli anni volgono la prora 
verso la penisola del “bel canto ,), ma ora 
pare che cominci a far sul seri 
le opere. A sentire i giornali, dei tredici 
spartiti americani che Gatti Casazza ha 
presentato finora al pubblico del Metropo- 
litan di Nuova York, Peter Ibhetson di 
Deems Taylor — andato in scena pochi 
giorni addietro — è quello che rivela la 
miglior tempra di musicista e di uomo di 
teatro. Interpretata da Lucrezia Bori e dal 
tenore Johnson, diretta da Tullio S 
l'opera ha avuto un su addirittura 
trionfale (*.... an allround ovation prolonged 
to 30 minut Perbacco, che tempera» 
tura!) 

Anche la Parigi m 
in quest'ultimo period 
a piene mani come Nuova York. Virginie 
di Bruneau e Canfegril di Ducasse sono 
andate în scena rispettivamente all'Opéra 
e all'Opéra Comique. Applausi del pubblico 


e consensi della critica, ma non senza qual- 


le, e questo è 


terprei 


e il numero degli aspi 


anche con 


icale ha distribuito 
uoi allori, n 


non 


Guido Zuffelato, 


che riserva. Allo spartito di Roger Ducas 
un giornale parigino rimprovera, tra l'al: 
tro, un'eccessiva abbondanza di buona mu- 
sica (testuale: “il y en a trop!,). O al- 
lora, di che ci lagnamo? 


il tenore Jobnson in una scenà di Peter Zbbetson, 


Filippo Marchetti. 


* Il centenario di Filippo Marchetti. L'au- 
tore del Ruy Blas nacque il 26 febbraio 
del 1851 a Bolognola presso Camerini 
dunque cent'anni giusti. Povero Marc! 
se gli avessero detto che nessun teatro ita- 
liano rimetterebbe in scena il suo capolavoro 
in occasione del primo centena: 


sorriso della profezia, Il Ruy Blas, figurarsi! 
*O dolce voluttà il duetto che fu caro 
a due genera: invece, niente. 

Certo il Marchetti ebbe quel dono della 
melodia abbondante e ispirata che soccorse 
anche il Ponchielli; ma l'eredità dell'Otto- 
capolavori per- 


cento conta troppi auten 


ché questa nostra éra frettolosa e distratta 


di anche, in modo concreto, degli astri 
di seconda grandezza. 


CINEMATOGRAFO 


* 1l cinematografo e la responsabilità Vella 
atografi tedesch 
sentono dell'inquietudine che agita la Ger- 
mania di Wei N E 

occidentale ha appena svoltato l'angolo por- 
tandosi via sulla c il 
vetri rotti e di molte teste contuse. 
to apparire /914, un film che giunge 
chiassosamente allo schermo attraverso un 
sequestro, una causa tra la casa produttrice 
le ha 


guerra mondiale, ci 


enza il peso di molti 


sul 


e la censura, © una polemica alla q 
dovuto. prender parte perfino il Ministero 
degli Esteri 

1914 è, o vorrebbe essere, la storia dei 


giorni e degli avvenimenti che precipitarono 
tra le revolverate di Serajevo e le prime 
cannonate della frontiera polacca. Già la 
letteratura fu attirata da 


porta le tracce di una identica ispirazioni 
anche 1914 addossa tutta la responsabi 
del grande conflitto all'Au 
il ministro degli 
Berchtold, e i sono i fami- 
gerati protagonisti di questa vicenda che 
si svolge prevalentemente a Vienna, dove 
la frenetica volontà di annientare la Ser- 
bia spinge pazzamente l'Impero alla guer- 
ra, e a Pietroburgo, dove il pacifismo del 
debole Zar viene schiacciato dalla pres- 
sione dell'imperialisno slavofilo, imperso- 
nificato dal Granduca Nicola e dal mini- 
stro Sazonoff. 

Ma mentre il libro di Ludwig riconosce 
al Kaiser e al Governo di Berlino, se non 
al popolo germanico, almeno la responsabi 
lità morale degli avvenimenti, il film d'oggi 
va più in là: nulla vi risulta di quello che 
Ludwig chiama l'assegno in bianco rila 
da Berlino a Vienna, quell’ approvazione 
anticipata, ciecamente incondizionata del 
Kaiser, che diede all'Austria la po 
di spingere agli estremi il suo folle gi 
co. Nulla vi risulta delle gaYe: commesse 
dal Cancelliere Bethmann Hollweg e de- 
gli atteggiamenti incoerenti'assunti da Gu- 
glielmo Il in quei giorni. E quanto a Gu- 
glielmo II in particolare, la situazione vi 
è risolta in un modo un po' troppo como- 
do: egli non appare sullo “schermo neppure 
una volta. 

La posizione della Francia è regolata 
con le ultime frasi che si fanno proferire 
a Jean Jaurès, colpito a morte dal nazio- 
nalista Villain: “Accuso la Ru 
la Francial,. Le Nouvelles Liltéraires no- 
tano che gli autori del film fanno oppor- 
tunamente morire Jaurès prima che possa 
accusare anche la Germania 
sponsabità della guerra sono, per bocca di 
un francese, addossate alla Francia; e la 
Germania è salva. “C'est bien joué, encore 
quan peu grossièrement.s.. » concludono le 
Nouvelles. Liltéraires. 


ia e alla Rusi 


così le re- 


Le questioni politiche non riguardano que- 
sta pagina. Ma se è vero che per costruire 
to film sono stati consultati diplomatici, 
arî della Wilhelmstrasse e alti uo- 
mini politici, ci sembra che tutti questi im- 
portanti personaggi siano stati disturba 
inutilmente, La questione delle responsabilità 
della guerra è forse la più grande X della 
storia dei nostri giorni, e non è con questi 
mezzi che si può pretendere di far luce nella 
storia, Questi sovrani, questi ministri, questi 
arb 


dei destini internazionali di ieri, por- 


in borghese, sulle pagine di un 
u uno schermo 


oggi ci 
ibro per metà fantast r 
cinematografico, non ci convincono, e piut- 
tosto ci fanno ridere. Mentre ancora sì di 

scutono i documenti, come credere addirit- 
tura alle parole che volarono, ai pensieri 
che non furono espressi? E non si venga 
ad invocare l’arte e le sue magiche divina- 
zioni. L'arte ama le prospettive: è troppo 
presto per prendersi con un Francesco Giu- 
seppe le libertà che Michele Zevaco e Pon- 
son du Terrail potevano prendersi con En- 
rico di Navarra. L'arte è una persona di 
n gusto: non si avvicinerebbe mai a un 
Nicola Romanof' quando i suoi resti non 
hanno avuto ancora altro asilo che la va- 
ligia macabra affidata all'ex ambasciatore 
De Giera, per servirsi del suo nome în un 
romanzo d'appendice. 


* A Hollywood, dove la scomparsa di 
Lon Chaney gli aveva lasciato incontrastato 
il dominio dell'orrido, è morto l'attore Louis 
Wolbeim. 

La sua fortuna artistica fu dovut: 
parte alla deformità della sua 
All'età di dodici anni, giocando al foot-ball in 
una via di Nuova York, il piccolo Wolbeim 
ebbe schiacciato il naso dal calcagno di uno 
dei suoi avversari. Ma questo infortunio creò 
una delle più espressive maschere dello scher- 
mo, quella che dovemmo ammirare, per la 
sua selvaggia bestialità da belva umana, 
nella lotta con Gary Cooper, nella Canzone 
dei lupi. Quel viso atroce, quella bi 
aperta che si avvicinava alla gola del nemico 
per addentarla: il personaggio di Wolhei 
raggiungeva la verità artistica © l'intensi 
drammatica dell’Han d'Islanda bevitore di 
, di Hugo, che fece rabbrividire i 
quindici anni. 


Ma egli non era solo capace di procu- 
rarci il brivido dell'orrore o della paura. 
Egli sapeva anche mettere nella sua arte 
quella bonarietà, quella simpatia che, nella 
vita, gli avevano guadagnato il titolo di 
“adorabile brutto di Hollywood ,. Su quel 
maschera potente, i passaggi dalla brut 


Louis Wolheim. 


alla commozione, alla tenerezza rozza, inge- 
nua, acquistavano una forza patetica inar- 
rivabile. Nella stessa Canzone dei Lupi, dopo 
averci terrificati nella scena della lotta, 
Wolheim s rmava, diventava commo- 
vente. E queste possibilità risultarono an- 
cora più profonde, sempre più affinate, nella 
sua interpretazione di Katcinsky in Nulla 
fronte occidentale. 

Fu Lionel Barrymore che lo scoprì. Si era 
nel 1919. Wolbeim insegnava matematica 
all Università di Cornell, in California: 
aveva 33 anni. Lasciata la cattedra per il 
cinema, non tardò ad affermarsi in Holly- 
wood come uno dei migliori attori e dei più 
forti caratteri dello schermo. Recentemente 
la Radio Keith Orpheum gli aveva anche 
affidato la direzione di un film: She's 
clothing. La sua morte sembra sia stata pro- 
vocata da una cura dimagrante: egli cadde 
malato, un intervento chirurgo fu giudicato 
necessario: ma, operato il 16 febbraio, due 
giorni dopo il buon Louis Wolheim moriva. 


tras 


di nuovo è 
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LA MIA GIOVINEZZA 
MEMORIE DI WINSTON CHURCHILL 


(8.- Continuazione) LA VALLE DEI MAMUND 


Una campagna alla frontiera indiana è cosa di singolare in- 
teresse. Non sarebbe possibile trovare in alcun'altra parte del 
globo un simile paesaggio o una simile popolazione. Sono vallate 
chiuse entro pareti montane che si innalzano per 1500 0 2000 metri. 
Le colonne devono marciare attraverso un labirinto di corridoi 
giganteschi nel cui fondo spumeggiano, sotto il cielo infuocato, 
torrenti nutriti dalle nevi. Tn mezzo a questa scena selvaggia e 
brillante vive una razza le cui qualità sembrano in armonia con la 
natura del paese. Meno che al tempo del raccolto, quando per 
una ragione di esistenza si impone una tregua temporanea, le tribù 
Pathane sono sempre in guerra o tra di loro o contro un nemico 
comune. Ogni uomo è un guerriero, un politicante e un teologo. 
Ogni grossa casa è una fortezza feudale: fatta, è vero, solamente 
di calce cotta al sole, ma con merlature, torri, feritoie, ponti le- 
vatoi, ecc. Ogni villaggio ha le sue difese. Ogni famiglia nutre 
una sua vendetta, ogni tribù un suo rancore. Le numerose tribù 
e combinazioni di tribù hanno tutte quante dei conti da aggiustare 
l'una coll'altra. Nulla è mai dimenticato e pochi sono i debiti che 
non vengono saldati. Nella vita sociale osservano fedelmente un 
elaboratissimo codice di onore. Colui che lo conosce e lo rispetta 
in tutto e per tutto può passare disarmato da un capo all’altro 
della frontiera; ma la più piccola infrazione tecnica può riuscire 
fatale. La vita dei Pathani è così assai interessante, e le loro valli, 
favorite da una grande abbondanza di sole e di acqua, sono ab- 
bastanza fertili da provvedere, senza troppo lavoro, i viveri ne- 
cessari alla scarsa popolazione. 

In questo mondo felice, il XIX secolo portò due novità: il 
fucile a retrocarica e il Governo inglese. Il primo fu un enorme 
lusso e una vera benedizione; il secondo, un terribile grattacapo. 
La convenienza di un fucile a retrocarica e anche più di un fucile 
a ripetizione non è mai stata tanto apprezzata come tra le mon- 
tagne indiane. Un'arma che poteva uccidere accuratamente, a quasi 
un chilometro e mezzo di distanza, apriva nuovi orizzonti di gioia 
ad ogni famiglia e ad ogni tribù che ne poteva fare acquisto. Uno 
poteva rimanere in casa sua e sparare contro il nemico che si fosse 
trovato quasi a due chilometri di distanza; uno poteva mettersi 
in agguato sopra qualche picco e mandare una palla ad. un cava- 
liere che fosse passato in basso nella valle. Interi villaggi potevano 
prendersi a fucilate senza il fastidio di andare molto lontano. 
Prezzi favolosi erano quindi offerti per questi gloriosi prodotti 
della scienza. Ladri di fucili scorrazzavano per tutta l'India e da- 
vano una mano agli onesti contrabbandieri. Un gettito ‘ininterrotto 
di queste armi fanto desiderate, fece sentire la sua geniale in- 
fluenza lungo tutta la frontiera, e il rispetto che le tribù dei Pa- 
thani avevano per la civiltà cristiana andò grandemente aumentando. 

Ma, d'altra parte, l'azione del Governo inglese non era affatto 
soddisfacente. Il grande potere organizzatore e assorbente che 
attirava tutto a sud, sembrava una cosa mostruosa che guastava 
il loro giuoco. Se i Pathani andavano a fare foraggio al piano, 
non solamente erano respinti (il che, dopo tutto, era giusto), ma 
venivano a subire una quantità di inframmettenze, seguite, ad inter- 
valli, da spedizioni che percorrevano le valli esigendo risarcimenti 
per i danni che le tribù avevano causato. Nessuno avrebbe fatto 
troppo caso di queste spedizioni se fossero semplicemente venute, 
avessero combattuto e quindi se ne fossero andate. In molti casi 
facevano così, praticando quella politica che era detta “ammazza 
e scappa», politica alla quale il Governo dell'India aveva per 
lungo tempo aderito. Ma, verso la fine del secolo XIX, questi in- 
trusi cominciarono a fare delle strade in molte vallate e partico- 
larmente a costruire la grande strada che va a Chitral. Essi cer- 
carono di rendere sicura questa strada per mezzo di minacce, di 
forti e di sussidi. A quest'ultimo metodo, fino a quando durò, non 
ci furono obbiezioni. Ma la decisione di fare delle strade non 
andava affatto a genio ai Pathani. Su una grande strada la gente 
non voleva essere disturbata. Non si poteva fare alle fucilate; e, 
sopratutto, non si poteva tirare ai viaggiatori. Ma domandare ciò 
era domandare troppo. Di qui una serie di liti e di guai. 


Per arrivare nel paese dei Mohmamd noi dovemmo passare 
per la valle di Mamund, che ha la forma di una vasta conca larga 
circa dieci miglia. Noi non avevamo ragione alcuna di attrito coi 
Mamund. Essi avevano una tale reputazione che noi facemmo del 
nostro meglio per lasciarli in pace. Ma lo spettacolo del campo, 
con le sue linee regolari di tende, colla sua moltitudine di cavalli, 
di cammelli, di muli e di asini, era una tentazione troppo forte 
per i Mamund, I nostri fuochi, che brillavano per tutta la notte 
in un ampio quadrilatero, offrivano un bersaglio alla cui tentazione 
la natura umana degli indiani della frontiera non poteva resistere. 
Era inevitabile che ci fossero delle fucilate, e queste cominciarono, 
infatti, dopo il tramonto, dirette sul campo della nostra brigata di te- 
sta. Non produssero guai seri. Pochi uomini furono feriti. Sir Bindon 
Blood continuò imperturbabile il suo pranzo sebbene, in un certo 


momento, noi avessimo creduto prudente di spegnere le candele. 
Al mattino, passando sopra l’impudenza dei Mamund, noi ripren- 
demmo la marcia alla volta di Nawagai. Ma le tribù si erano 
montate la testa e quando giunse la nostra seconda brigata che 
veniva a due giorni di marcia dietro di noi, centinaia di indigeni, 
armati con ogni sorta di armi, dai più vecchi fucili fino a quelli 
ultimo modello, passarono tre ore divertentissime mantenendo un 
fuoco nutrito sopra i nostri uomini e i nostri animali. La maggior 
parte delle nostre truppe aveva già scavato delle buche per essere 
al riparo e l'intero campo era, per giunta, circondato da una trin- 
cea. Tuttavia, lo sport di quella notte ci costò circa o ufficiali 
e soldati oltre a molti cavalli e animali da soma. Lee Sir Bin- 
don Blood fu informato della cosa, mandò ordine di fare una rap- 
presaglia. Il generale Jeffreys, che comandava la seconda brigata, 
ricevette istruzioni di entrare nella valle dei Mamund il giorno 
seguente e di dare una buona lezione ai truculenti indigeni. Il ca- 
stigo doveva consistere nel marciare attraverso la loro valle che 
era a cul de sac, distruggere tutte le messi, spezzando tutti i ser- 
batoi d'acqua, facendo saltare più castelli che si poteva, e pren- 
dendo a fucilate chiunque osasse fare dell'opposizione. 

— Se vuoi vedere un combattimento, — mi disse Sir Bindon — 
tu puoi voltare il tuo cavallo e raggiungere Jeffreys. 

Così, approfittando di una scorta di Lancieri del Bengala che 
ritornava alla seconda brigata, io attraversai i 15 chilometri di 
terreno ondulato che dividevano i due campi e arrivai al quartier 
generale di Jeffreys prima di notte. Per tutta la notte le palle 
caddero sul campo, ma tutti si erano ora accovacciati nelle buche 
del terreno e anche i cavalli e i muli erano protetti. All'alba del 
giorno seguente, che era il 16 settembre, tutta la nostra brigata, 
preceduta da uno squadrone di Lancieri del Bengala, marciò in 
formazione di battaglia per la valle dei Mamund e si sparse in 
lungo e in largo sopra la sua larga area. C'erano ffe distacca- 
menti separati, ognuno dei quali doveva compiere una sua missione 
punitiva. Siccome questi tre distaccamenti si aprivano come un 
ventaglio e il numero totale degli effettivi non oltrepassava i 1200 
combattenti, ci riducemmo in breve a tanti piccoli drappelli. Io 
mi unii alla colonna di mezzo, il cui compito era di raggiungere 
l'estremo limite della valle. Marciavo con la cavalleria. 

Raggiungemmo l'estremo limite della valle senza sparare un 
colpo di fucile. I villaggi e i campi erano deserti. Ma, avvici. 
nandoci alla parete montana scoprimmo coi nostri cannocchiali 
gruppi di piccole figure che si pigiavano sopra una collina conica. 

a questi piccoli gruppi il sole ci mandava a intervalli come dei 
riflessi di acciaio. Erano gli indigeni che agitavano le loro spade 
nude. Questa vista" ci fece un gran piacere, e il nostro plotone 
di testa si portò verso un boschetto che si trovava a tiro di fucile 
dalla collina conica. Qui noi smontammo — eravamo forse 15 in 
tutto — aprimmo il fuoco a una distanza di settecento metri. Im- 
provvisamente nuvolette di fumo bianco punteggiarono tutta la 
collina e le palle cominciarono a fischiare intorno al nostro bo- 
schetto. Questa scaramuccia continuò per circa un'ora e nel frat- 
tempo la fanteria si portò su, di corsa, attraverso la pianura. 
Quando questa arrivò, fu deciso che la prima compagnia del 13° reg- 
gimento dei Sikh (truppe indiane) dovesse attaccare la collina ca. 
nica e due altre compagnie dovessero salire per un lungo sprone 
alla sua sinistra, alla volta di un villaggio, i cui tetti si potevano 
vedere sopra l'ondeggiare del grano. Nel frattempo la cavalleria 
avrebbe fatto la guardia al piano e mantenuto il contatto con le 
riserve della nostra forza al comando del generale brigadiere. 

Io volli aggregarmi alle due compagnie che si dirigevano alla 
volta del villaggio. Lasciai in custodia il mio pony a un soldato 
indiano e cominciai a salire la collina insieme coi fanti. Il caldo 
era terribile. Il sole che si avvicinava allo zenit ci bruciava le 
spalle. Noi salimmo per un bel po’, ora attraverso ad appezza. 
menti messi a grano, ora per tratti sassosi, ora sopra nudi sco- 
scendimenti. A eccezione di pochi colpi di fucile che venivano dal 
sommo della collina, tutto era quieto. Come noi salivamo, l'intera 
conca ovale della vallata dei Mamund si stendeva sotto di noi ; 
e, arrestandomi un momento per asciugarmi la fronte, ‘io sedetti 
sopra un sasso e la esaminai. Erano già le 11. La prima cosa che 
mi colpì fu che non si vedevano truppe. A circa mezzo chilometro 
dal piede della collina, pochi Lancieri erano smontati. In distanza, 
contro la parete montana, una sottile colonna di fumo si alzava 
da un castello incendiato. Dove erano i nostri soldati? Solo poche 
ore prima si erano messi in marcia in numero di 1200 e ora pa- 
reva che la valle li avesse ingoiati tutti quanti. Io scrutai ol 
mio cannocchiale ogni parte del piano. Vedevo villaggi di fango, qua 
e là castelli, profondi torrenti, tratti coltivati, boschetti isolati, ma 
non vedevo alcun segno della brigata anglo-indiana. Ho' riflettuto 
allora per la prima volta che noi eravamo in numero ben piccolo: 
5 ufficiali inglesi, compreso me, e probabilmente 85 Sikh. Non un 
uomo. di più. Eppure, noi-ci trovavamo dispersi, all'estremità della 
valle dei fieri Mamund, e in procinto d’entrare nel loro più lon- 
tano villaggio. 

(Continua) WINSTON CHURCHILL. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Berlino, 1.° corr. - La giornata commemorativa per onorare i Cadu (DEA) 


Il maltempo nell'Italia Meridionale: una 
della Grande Guerra. La solenne cerimonia nell'aula del Reich 


via di Palermo allagata. (Fot. A, Yung) 


Il magg: Topolla;, 
po di Re Z 
l'attentato 


Principessa Nî 
consorte del Gove 


Lord Bessborough, nuoy6 Go- 
vernatore generale del Canadà 


hanno battuto i record di durata e di; 


I disordini comunisti a Berlino: l'aspetto della Gormannstrasse, dopo un conflitto tra di- | 
GIRONE dle vs io MT soceupati e polizia, nella “Giornata della fame, indetta da Mosca per il 25 febbraio. 


| 
(B.F.A.) Ì | 
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IL NUOVO SIGILLO PONTIFICIO 


opera dello scultore Aurelio Mistruzzi, 


Per la ricorrenza della sua incoronazione Pio XI ha sostituito con “motu 
proprio, l'antico sigillo con altro di dimensioni più piccole-(37 millimetri di 
diametro invece di 42) nell'intento di renderlo meno pesante e più agevole 
nell'uso quotidiano. 

L'esecuzione dei modelli per il nuovo piombo è dovuta allo scultore 
Aurelio Mistruzzi, autore dell'intera monetazione dello Stato della Città del 
Vaticano, di prossima emissione, Il conio del nuovo sigillo ripete i pregevoli 
disegni degli antichi artisti emplari a cui concorsero con le loro opere 
assai fini cesellatori, In rilievo sono le immagini dei SS. Pietro e Paolo, 
simboleggianti la Santa Madre Chiesa, e nella parte opposta è il nome del 
Pontefice regnante, 

Il sigillo deve apporsi su tutti gli atti ufficiali più solenni, lettere o bolle 
papali riguardanti la provvisione dei efici e nomine concistoriali destinate 
nvestire di una carica e di un ufficio una personalità della Chiesa, Il si- 
gillo o piombo del Papa è conservato gelosamente nel Palazzo della Can- 
celleria dal Cardinale Cancelliere di S. R. Chiesa, che vi tiene per l'uso 
ordinario e per la sorveglianza un apposito delegato nominato con rescritto 
dallo stesso Pontefice. La carica di Piombatore Apostolico, equivalente so- 
stanzialmente a Guardasigilli di Stato, fu assai ambita perfino da illustri 
personalità ‘che più si distinsero nelle scienze e nelle arti. Fra i grandi 
tisti che ricoprirono la carica di Custode del Îlo si devono annoverare 
gli architetti Bramante e Carlo Maderno, e il pittore Sebastiano Lu 
chiamato appunto Sebastiano del Piombo. Fra gli aspiranti a tale carica vi 
fu anche Benvenuto Cellini; ma il pontefice Clemente VII non credette di 
appagare il desiderio dell' insigne ta. 

Fra gli ultimi Custodi del Sigillo pontificio ricordiamo il conte Michele 
Moroni, nipote di Leone XIII. 

Attualmente la carica è ricoperta, fino dal 1906, dal comm. Alfredo 
Marini, unito în parentela col compianto Cardinale Antonio Agliardi, Can- 
celliere di S. R. Chiesa, grande fautore della Conciliazione. In seguito ai 
trattati Lateranensi, la carica di Piombatore ha riacquistato l'antica impor- 
tanza, e il sigillo del Papa equivale a un vero sigillo reale. Il nuovo sigillo 
ha cominciato a funzionare il 12 febbraio u. s., nel decimo annuale del pon- 
tificato di Pio XI, come si può vedere nella fotografia qui riprodotta. 


ar 


La Stanza del Piombo: il * Custode del Piombo , comm, Alfredo Marini nell'atto 
di apporre il primo nuovo sigillo alla presenza del cardinale Andrea Frihwirth 
Cancelliere di S. R. C., del Reggente della Cancelleria mons. Bianchi-Cagliesi 
e di altri prelati. Lo scultore Mistruzzi è fotografato vicino al piombatore. 


NOMADI 
ROMANZO BREVE DI MARIO PUCCINI 


C'erano stati dieci anni avanti in cotesto paese montano di 
Rocca Priora; ma più per caso che volontariamente. Infatti, a 
quei tempi, la compagnia Borrazzo sceglieva le proprie “piazze ,; 
e se non erano città, se almeno non contavano diecimila abitanti, 
il capocomico le saltava senza neppur rispondere alle offerte degli 
impresari. Ma, venuta la guerra, s'eran trovati in giro per l' Italia 
centrale con la cassa quasi vuota e quindici bocche da mantenere; 
e Fabriano, che un fempo era pur stata una “piazza, buona, 
scoppiata la guerra, a tal punto si disinteressò delle rappresen- 
tazioni e della compagnia, che dodici sere di recite corrisposero 
pari pari a dodici “forni,. Ora, tutte quelle dentature che non 
potevano star ferme nel camerino della bocca, una quarantina di 
casse e bauli da far ballare e camminare, e denari, nella testa 
bigliettoni, ma, nel portafoglio spiccioli, il vecchio Borrazzo, capo- 
comico e padre della prima donna, non aveva esitato un momento; 
e, chiamati i comici a consiglio: — © si va in un paese vicino e dove 
non ci sia da dare un soldo a nessuno — disse — o qui ci divi- 
diamo e addio baracca... — In un paese? La prima donna dette 
quasi în un grido, la generica schizzò un “ma séntil,, il caratte» 
rista Castelli scoppiò in una risata che gli scopri fin l’incavo della 
gola. Perfino il suggeritore Moriconi, così cauto e riservato di solito, 
anche lui volle atteggiar la bocca ad una smorfia... Solo quel bur- 
lone dell'amoroso Verità né rise né dette in ismanie; ed anzi, mon- 
tato su una sedia, prima domandò silenzio, poi fece un lungo di- 
scorso per dire che mai e poi mai bisognava cedere alla forza del 
destino: e cos'erano adesso coteste arie di padreterni, una compa- 
gnia che una volta, quando recitava / pezzenti di Cavallotti, si fa- 
ceva cascare i teatri addosso e la gente diceva: pezzenti nati, 
pezzenti nati? In un paese non c'è, è vero, la stampa; ma ci sono 
le salsicce, manipolate con vera carne di porco; ma c'è il vino a 
buon mercato; ma c'è un albergo che ti alloggia per-niente un 
uomo o per poco più di niente una compagnia; senza contare’ gli 
applausi che in una città te li misurano, e sempre per compassione, 
e in un paese, invece, ti ci affogan dentro addirittura.... e applausi 
sinceri... Insomma, “quando sei stanco, la “cadrega, val la pol- 
trona ,; e questi eran momenti che anche le Eleonore Duse non 
ci penserebbero ad abbassare il serto! In quanto a lui, se proprio 
non ci fossero soldi neppure per portar su i bauli, sarebbe il 
primo a caricarsi sulle spalle il proprio: e, pur di mangiare e fu- 
mare, sfilerebbe la sua parte anche sulle piazze, se in cotesti pae- 
setti non ci fossero teatri dove recitare sul serio. 

— Ma... 

Gemma Borrazzo, la prima donna, aveva un sacco di “ma, 
da tirar fuori; e la generica che, sebbene non. più giovane, grandi 
ambizioni covava ancora, tutta seriosa disse che bellissimo era quel 
discorso, ma, o che succederebbe d'una compagnia rinomata, una 
volta che avesse accettato di presentarsi nei teatrini di paese, di 
perdersi su pei monti a recitare ai contadini? Non era difficile in- 
dovinare che razze di pubblici si sarebbero trovati davanti; e addio 
repertorio buono, addio repertorio moderno! / Que sergenti, Il padrone 
delle ferriere, Una causa celebre, ecco i lavori che i paesi avrebbero 
domandato; e chi se la sentiva, dopo aver recitato la Cena delle 
beffe e La figlia dì Iorio, di rimettersi addosso parti simili? Cre- 
derebbero d'essere ritornati ai tempi della miseria: a quegli anni 
della guerra di Libia in cui tutti gli impresari delle città parevan 
morti e si andava a recitare a dispetto anche dei lumi a petrolio, 
che riempivan di puzzo i teatri e ti facevano tossire e restare 
senza respiro, 

Il brillante Bolletta aveva acceso la sigaretta e zitto. Sem- 
pre così, lui: e, navigassero nell'abbondanza o non ci fossero soldi 
per la cena, mai una parola da quella bocca o un segno come 
fosse ch'era vivo, e soffriva»o godeva i guai o le fortune della 
compagnia. I primi tempi, Borrazzo ci si era arrabbiato sul serio: 
ché una compagnia drammatica è come una famiglia; e il capo- 
comico dirige comanda impone la propria volontà agli altri, ma in 
certi momenti tutti hanno poi voce in capitolo, ogni comico ha 
diritto di dir la sua e di offrir consigli, se è necessario. Ma Bol- 
letta sempre distante, sempre distratto; e né con le cattive nè 
con le buone Borrazzo era mai riuscito a capir cosa sognasse, 
cosa gli fosse caro, chi gli fosse simpatico e chi antipatico in com- 
pagnia. Oramai, dopo quattro anni che lo aveva con sé e tutte 
le armi gli si erano spuntate tra mano, più non lo guardava né 
inferrogava; e tuttavia rassegnato rassegnato non era; e sempre, 
sentiva il bisogno, quando si riunivano per decidere qualche cosa 
di serio, di gettare, aperta appena la bocca, un'occhiata dalla sua 
parte. Ma non trovava mai gli ‘occhi di Bolletta aperti, attenti; 
vicini. Quando non avevano altro da guardare, quegli occhi si fer- 
mavano sulla punta della sigaretta accesa; o sul parato della 
stanza dov'eran raccolti; e mai quella faccia si schiariva un poco, 
o un segno d'interesse, di curiosità lo riscaldava; Gli altri comici 
i primi tempi avevano cercato di fargli fuoco intorno; ma era stato 
fempo perso e fiato buttato. Il fatto è che quando non si nasce 
figli d'arte, si può anche avere una grande abilità, ma si rimpiange 

(vedi continu 


zione a pag. 360) 
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LA RACCOLTA EMANUELE ROSSELLI 


ALLA GALLERIA PESARO DI 


Ancora una volta la Galleria Pesaro chiama a 
raccolta gli amatori d'arte per la” vendita di una 
importantissima collezione che si disperde. È la 
collezione Rosselli, frutto di trent'anni di lavoro e 
di passione, la quale verrà esposta al pubblico nei 
sontuosi locali di Via Manzoni dal 18 al 22 corr. 
e andrà all'asta nei giorni 23 e 24. Un'idea della 


sua importanza ci è data dal catalogo che, pub- 
blicato appunto a cura della Galleria Pesaro, illu- 


stra la raccolta con 11 magnifiche tricromie e 120 
incisioni in nero: catalogo a cui conferisce maggior 
valore artistico e documentario la dotta prefazione 
di Paolo D'Ancona. 

© “Uno dei pregi di questa raccolta — è Paolo 
D'Ancona che parla — consiste nella coesione. Il 
suo fulcro è infatti costituito da opere di ari 
toscani, anzi più precisamente fiorentini, e per giunta 
macchiaioli o figli o nipoti di macchiaioli Uno 
stesso amore del reale, della “vivente natura, , 
della “vita palpitante sotto gli occhi, accomuna 
l'opera di questi maestri, che ebbera del resto per- 


sonalità diverse e ben definite. I problemi che si 
posero furono i medesimi — problemi di luce, di 
ombre, di colore — ma .égnuno ne ricercò la so- 
luzione a suo modo, senza volutamente alterare il 
proprio temperamento. 

Giovanni Fattori è una delle colonne maestre di 
questa insigne raccolta, e vi è rappresentato da in- 
numerevoli quadri, dei quali citiamo // Mercato, 


FiLIPPO PALIZZI. - Pastorella. 


‘NI BOLDINI. - Ritratto di signori 


GIOVANNI CARNEVALI detto il Piccio. 
Il riposo in Egitto. 


MILANO 


rante scena ove uomini, cose, animali risaltano 
e si annullano ad un tempo in una natura scon- 
volta; Z/ viale delle Cascine, tutto un sorriso di sole; 
Il viottolo di campagna, dai verdi intensi; Za cam- 
pagna di Antignano, sconfinato e suggestivo paesag- 
gio dai piani ben definiti. Anche il Signorini è no- 
tevolmente rappresentato per qualità e quantità di 
opere. E con lui il Borrani e l'Abbati. Abbiamo poi 
in questa raccolta tutto Cecioni: lo scultore e il 
pittore, Le sue terrecotte sono di un'arditezza sor- 
prendente; i suoi dipinti portano l'impronta di un 
uro, su un colorito di smalto. Altri  mac- 
ici di macchiaioli seguono quelli che 
citati: De Tivoli, Banti, Bechi, Cecconi, 
Cabianca, Boldini, Puccini, Ghiglia. 
Attorno ai toscani, altri pittori ed altre opere accen- 
nano alla varietà delle scuole nell'Ottocento italiano 
L'arte napoletana è rappresentata nci tre:maùi 
momenti del suo rinnovamento da Giacinto Gigante, 
dai due fratelli Palizzi, da Domenico Morelli; men- 
tre opere di Dalbono, Caprile, Cas 


GIOVANNI BOLDINI. 
Leonardo da Vinci e lo scolaro. 


echi della sua storia più 
della Scu 


ecente. Tra gli iniziatori 
dell'Ottocento eccellono, nella 


lombard 
I Migliara e il Piccio. A questi e ad al- 
del primo Ottocento, il paesaggista Giu- 
seppe Canella, Gerolamo Induno, Sebastiano De 
Albertis, succedono gli epigoni: Gola con la sin- 
fonia di grigi, tipicamente lombarda aviglio ; 
Gignous con un paesaggio di un'energia eccezio: 
le nel maestro, brulicante di verdi e gialli 
il diffuso cielo mattutino; Tallone con un Rit 
e un sodo Paesaggio; Mariani con il suo fosfore- 
scente Montecarlo, e molti altri che gli amatori 
irare nei giorni dell'esposizione. 


tri maest 


Silvestro LEGA. - Pergolato. 
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la vita calma e tranquilla; e questo forse era il segreto di quella in- 
comprensibile malinconia. In ogni modo, restava inspiegabile la sma- 
nia con cui il giovinotto s'era offerto quand'essi avevano seppellito 
il vecchio brillante laggiù in quella cittadina sul mare; e allora sì 
che gli occhi li aveva aperti e la sua voce s'era sentita! E come 
umile, come ossequioso i primi mesi! Vedeva dei maestri da per 
tutto; ed era tanto pauroso di non riuscire, che, dopo le recite, 
strisciava attorno a lui, a Borrazzo, come un cagnino: per sentire 
una parola di lode, per vederlo sorridere. Parlava poco o niente 
anche allora; e non domandava mai nulla; ma bruciava tanto della 
sua passione di recitare che si scordava persino di domandare il 
suo mensile. Poi, quando aveva visto che il pubblico lo festeggiava, 
che tutti erano contenti di lui, s'era fatto aspro e freddo; e pa- 
reva che tutto gli pesasse, l'applauso, il pranzo, il contatto coi 
comici, anche il bongiorno che dovevan darsi tra loro quando scen- 
devano di camera. 

Anche stavolta, eccolo, come se non ci fosse; ed era un mo- 
mento serio per tutti; e ognuno si sentiva in obbligo di dir la sua 
opinione, di far vedere che gli stava a cuore la sorte della com- 
pagnia. Ma lui! Sciogliersi, dividersi, non vedersi mai più coi col- 
leghi e col capocomico, ma eran cose, tè’, che non lo riguardavano 


affatto: ed anzi, anzi — misterioso d'un uomo! — vedi se non 
pareva gli facessero addirittura piacere. 
_ 


In quanto agli altri comici, il vecchio Barbotto — generico 
utilité — faceva appena di sì con la testa; e nessuno gli domandò 
se quel “sì, andava da qualche parte o era una mossa appena 
di disimpegno; il fratello, ch'era allora il secondo amoroso della 
compagnia e un giovinotto che le città dove si fermavano giudi- 
cava belle o brutte a seconda degli amoretti che vi allacciava, e 
aveva sempre le tasche piene di lettere ricevute, o di lettere da 
spedire, si lisciava i capelli e non parlava; la vecchia Borrazzo, 
seduta in un canto, cercava semi di zucca nella sua tasca pro- 
fonda e mormorava tra sé dei versi di tragedie che le eran ri- 
masti fissi nella memoria e le parevan ancor oggi bellissimi; e i 
ragazzi, la figlia della generica, la figlia di Barbotto, il figliastro 
del suggeritore e la figlia Borrazzo numero due, l'esilissima Arme- 
rina, ridevano tra loro o si pungevano a parole, come sempre eran 
soliti e perfino in palcoscenico, a recita già avviata. 

— In fin dei conti — conchiuse il vecchio Borrazzo — la 


situazione non lascia scegliere; e, chi vuole andarsene, lasci la 
compagnia: beninteso senza ritirare un soldo, perché non ce ne 
sono; e, se invece vogliamo restare uniti, io ho una conoscenza a 
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MAGNIFICI VIAGGI CIRCOLARI 
AAA E 
NEL MEDITERRANEO ORIENTALE 
LE RA rid CITI 


Per informazioni e biglietti rivolgersi al “ Lloyd Triestino , - Trieste, alle 
Agenzie della Società e agli Uffici Viaggi (a Milano, Via S. Margherita, 9). 


Rocca Priora, un paese non lontano di qui, dove c'è un teatrino 
e ci sono dei signori; e le spese, cosa da ridere... 

Così. E poi una stiratina al suo fracche come faceva sempre 
nei momenti critici e talora anche in scena; e più altro non disse. 


Ma, duo sere dopo, la compagnia ginigeva: a Rocca Priora; 
è benché ‘nella’ dillxeoza' qualcuno bronfolasso ‘e la’ generica. ai 
lamentasse d'un chiodo non ribadito ch'era sul sedile e le aveva 
fatto uno sdrucio alla veste grande così, e l’amoroso borbottasse 
che non aveva sigarette, il viaggio non fu cattivo: e lo sbarco in 
piazza, buono addirittura: ché la gente, una folla, era li ad aspet- 
tare; e chi offerse camere nella propria casa, chi sigarette, ed uno, 
un giovanotto non bello ma elegante, che poi si seppe essere il 
nipote del Marchese dell’Olmo, persino dei fiori: che naturalmente 
furono consegnati alla prima donna, ma che la generica volle al- 
meno odorare, dicendo che un'offerta di fiori non era un cattivo 
segno e, anche se fiori non di primissima qualità (erano appena 
dei geranii) un portabonerro di sicuro. Scesero, s’installarono, reci- 
tarono, restarono. E, quando la guerra prima si prese il primo 
amoroso Verità, poi il brillante Bolletta, infine il secondo carat- 
ferista Castelli, e la compagnia lasciò del tutto le piazze grandi 
per le minori, Rocca Priora, anche allorché ne furono lontanissimi, 
sempre fu ricordata come una piazza proprio di quelle: perché 
piena di buona gente prima di tutto e poi perché quel che le davi, 
accettava, e magari anche le farse più scucite, 


Ora, ecco, vi ritornavano. E il brillante Bolletta non era più 
uno stipendiato, ma il marito di Gemma, la prima donna, e coin- 
teressato nella Compagnia; mentre la generica, un poco più an- 
ziana, ma non troppo, veniva allevando per prima attrice giovane 
la sua figliola, tutt'altro che bella, ma nata con una voce che, 
chi aveva sentito Eleonora Duse, giurava e spergiurava che, quanto 
a mimica, Tina non l'aveva ancora raggiunta, ma nella voce forse 
la superava di già. Il fratello minore di Barbotto, Barbottino 
come lo chiamavano, che, dopo la morte in guerra di Verità, era 
diventato il primo attore assoluto e leggeva riviste di teatro e 
conosceva il nome e la storia di tutti gli attori italiani, n'era 
entusiasta; e forse per questo la generica diceva e ripeteva sempre 
che il povero Verità aveva buona dizione, ma poca o punta viri- 
lità, slancio; e Barbottino invece e l'una e l’altra: uomo sciolto, 
uomo vero, uomo vivo. Infine, la Compagnia era ancora press'a 
poco quella dei bei tempi; ma, con le piazze grandi, nessuna con- 


Tutti possono visitare i paesi suggestivi e pieni di fascino quali 


L'EGITTO, la GRECIA, lISOLA DI CIPRO, 
la PALESTINA, la SIRIA è TASIA MINORE. 


Eccezion 


P. 


comodità. Trattamento signorile. 


i modicissimi ed accessibili a chiunque. 
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fidenza più: perché le spese, con la luce elettrica e tutto, erano 
diventate enormi; e dopo la guerra, le doti, ogni città si credeva 
in dovere di negarle, almeno per il teatro di prosa. 

Tornavano a Rocca Priora. Ma, con un poco di pena, ciascuno 
e tutti: perché non sapevano ancora se avrebbero trovato gli 
stessi entusiasti d'un tempo: soprattutto quei sei o sette giovani 
signori che l'altra volta erano arrivati a strappare la gente dal 
bicchiere e perfino dal letto, pur di portar pubblico al teatro. 
Forse anche su coloro la guerra aveva mietuto; e non solo man- 
cherebbero alle recite, ma non ci sarebbe più un cane che s'agi- 
tasse in paese a favore della Compagnia. Per questo, avevan fatto 
malissimo a mandare avanti il solo Barbotto: e Gemma, la prima 
donna, se n'era lamentata: ché Barbotto, così preso dal vino com'era, 
poche parole ormai sapeva più balbettare e, a farlo apposta, nep- 
pure in italiano, ma nel suo dialettaccio veneto. Senza contare 
che, con quella ossessione che aveva delle preghiere, assai spesso 
intrammetteva nel discorso dei brani del paternoster o di altre ora- 
zioni: provocando nella gente che lo ascoltava prima una gran me- 
raviglia e poi qualche sonora risata. Il vecchio Borrazzo tentava 
di obbiettare alla figlia ed alla moglie (costei non borbottava con- 
tro nessuno, ma Borrazzo sentiva di dover rispondere anche al suo 
silenzio) che il vecchio Barbotto da trenta anni e più li precedeva 
sulle piazze: e non si poteva dire davvero o che una cassa fosse 
mai andata perduta o che egli fosse caduto negli alberghi più 
costosi. ‘Neppure una volta; e, quantunque ormai un poco imbam- 
bolato, appena sceso in una piazza di città o di paese, Barbotto 
era l’unico che s'orizzontasse di colpo: ed era vero che intrammet- 
teva preghiere al discorso e parole dialettali; ma, se questo era 
un difetto quando recitava e non sapeva la parte, allorché si 
trattava di trovar per le case camere a buon mercato, quasi quasi 
si poteva dire che gli giovava. Insomma, era sempre una vecchia 
pellaccia furba, Barbotto: e d'altra parte, chi se la sentiva di 
sostituirlo? Forse uno dei giovani? Non erano buoni che a fumare 
delle sigarette, loro. O lui, Borrazzo? Non era mai stato un uomo 
paziente. 

La carrozza che li conteneva in cinque, lui, la prima donna, 
il brillante, la vecchia Borrazzo e l'Armerina, aveva ora attaccato 
la salita; e tutti s'eran zittiti; ché la rocca del paese era sboc- 
ciata di colpo da dietro una collina: presa in un raggio di sole 
stracco, ma che la illuminava e illustrava lo' stesso. Le altre due 
carrozze venivan dietro, si sarebbe detto anfanando: e pure essi 
sentivano gli urli e le risate dei giovani, assiepati in esse, e quasi 
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stipati: e quelle urla e risate pareva loro di averle proprio alle 
orecchie, come se non li dividesse dai giovani almeno un chilo- 
metro di strada. La vecchia Borrazzo dormicchiava con la testa 
sul petto; ma Gemma, la prima donna, non dormiva: ed anzi 
guardava la rocca e le case intorno con un'ansia che non aveva 
mai provato dinanzi a nessuna rocca o casa della terra... E a 
un momento, mentre tutti facevano, essa sentì il bisogno di toc- 
care un ginocchio del marito: e quasi di appoggiarvisi. 

— Che hai? — le chiese Bolletta che, come il suo solito, si 
gingillava coi ciondoli d'oro dublé della sua catena e non fiatava. 

— Non senti nulla tu? — ella gli chiese dolcemente e ma- 
linconicamente. 

Egli la guardò freddamente. Ma, guardandola, s'accorse ch'era 
rossa più del solito e con gli occhi tutti brillanti. Pensò: — Come 
è stupida mia moglie! 

E allora, con la gola più che con le labbra, sibilò: 

— Ho capito. Anche stavolta tu t'aspetti di veder quassù 
Paggio Fernando e il suo marchesato... 

— Già; ma se quel bravo signore è ancora vivo — mormorò 
con una certa stizza il vecchio Borrazzo — noi non avremo nep- 
pure un forno... 

— In quanto a me, ci sia o no quel marchese — disse Ar- 
merina — una sola cosa desidero: di trovare stasera, nella ca- 
mera che mi toccherà, una bella poltrona di pelle. 

— Ora vi dico la mia: — esclamò la vecchia Borrazzo ri- 
dendo. — Sapete quello che vorrei trovare all'arrivo? Un piatto 
di salsicce con l'insalata. 

Gemma sorrise con degnazione; e, prima, si strinse la bor- 
setta al seno, indi si chiuse meglio il bavero del cappotto. 

— Fa freddo, — brontolò poi come tra sé, 

Borrazzo osservò 

— Ma siete poi 
era un conte invece. 

— Marchese, marchese — disse, ma distratto, Bolletta. 

— Poverino! Forse è morto in guerra anche lui... — mor- 
morò senza alzar la testa la vecchia Borrazzo. 

— La guerra! La guerra! — fece Gemma, ma con un'aria 
così sospirosa e romantica che il marito non poté fare a meno di 
chiudere le ginocchia, quasi per liberarsi dal contatto della moglie. 

— Infine, — disse Armerina — di Rocca Priora io non mi 
ricordo niente; ma, da quando sono al mondo, in tutti i luoghi 
dove siamo andati, sempre vi ho sentito parlare di questo come 
del più straordinario paese che avete conosciut 


uri che fosse marchese? Io giurerei che 
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— E così, infatti — confermò il padre. 

Poi ridendo aggiunse: 

— Barbotto non ricorda un paese dove il vino fosse buono 
come questo di Rocca Priora, 

— Apposta, s'ubriacava quasi tutte le sere — mormorò sol. 
levando un poco la testa la vecchia Borrazzo. 

—.Il fatto è che siamo quasi arrivati — disse Gemma, cal- 
candosi con tutt'e due le mani il cappellino sulla fronte. Ed 
ecco: io non mi sono mai sentita commossa come questa volta... 

— Che quel conte o marchese ti abbia fatto la corte? — 
chiese Armerina, 

Poi, dopo un breve silenzio: 

— Anche la generica crede che tutti le facciano la corte... 
— aggiunse. — Ma, oggigiorno, gli uomini preferiscono le donne 
magre: e voi d'una cerfa età siete grasse che scoppiate. 

— Taci, pettegola! — gridarono quasi insieme Borrazzo e 
sua moglie. 

A voce bassa, vèlta sola al marito, Gemma mormorò: 

— Il fatto è che tu non ricordi niente... E invece mi hai but- 
fato qui, proprio qui, il primo tuo sguardo d'amore... 

— Lascia cotesta voce languida per quando reciterai la Signora 
delle camelie... — rispose Bolletta; ma forte: e tutti risero, 

Il vetturino, ora, aveva fermato le redini alla martinicca e 
scendeva a terra, 

Anch'essi scesero ad uno ad uno, meno i due vecchi, Ma, 
posati appena i piedi sulla strada, Gemma provò l'impressione di 
essere come piccola piccola ed anche di sentirsi brutta, troppo 
grassa, sgraziata, 

— Prima di giungere in paese, risaliremo, — disse allora, ma 
quasi tra i denti; e nessuno la ud 

Il vecchio Borrazzo, alle prime case, si toccò il corno che gli 
pendeva dalla catena e a bassa voce, perché i giovani non stai. 
tissero, chiese alla moglie: 

— Le carte, le hai fatte? 

La vecchia tirò su la bazza dal petto, lasciò che gli occhi le 
si aprissero adagio adagio, e guardò finalmente il marito, ma senza 
rispondere: 

— Ebbene, perché non rispondi? 

— Ma che freddo! — ella brontolò, togliendogli gli occhi di 
dosso e fermandoli un momento sul fiocco della frusta che le 
ballonzolava davanti. 

Gemma camminava quasi all'altezza del cavallo; e guardava 
le prime genti del borgo con molta curiosità: 
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— In fondo, — disse al marito, dopo qualche minuto di rifles- 
sione — il paese non ha mica mutato. Rocca era e Rocca è. 

— Per conto mio, — egli rispose senza guardarla — o mu- 
tato o no.... 

— Sono tutti lo stesso, questi paesi di montagna, — osservò 
Armerina. — Io, per quanto faccia, non riesco mai a distinguerli 
l'uno dall'altro... 

Il vecchio Borrazzo, ora, accendeva la pipa. Sempre, quan- 
d'era impicciato o infastidito da qualche pensiero o se gli affari 
non gli andavano bene, egli accendeva la pipa. Ma non per 
fumarla. E come da giovane, in scena, accendeva tante volte la 
spagnoletta, ma per lasciarla consumare tra le dita, così la pipa, 
ora, da vecchio. No: il fumo non gli andava a genio: e non capiva 
come gli altri potessero amarlo, i giovani soprattutto, cotesto gioco 
stupido in cui si combinavano appena delle nuvolette che l'aria 
prestamente divorava e il pensiero d'un uomo pareva se ne volasse 
con esse. Ma conservava tuttavia tabacco e pipa lo stesso: perché 
quel lavoro di dita, in certi momenti, gli giovava: quasi per fer- 
mare il fempo e gli uomini intorno a sé: o per pensare più tran: 
quillamente. 

Ridomandò alla moglie: 

— Infine, le hai fatte o no? 

La vecchia sollevò il sedere e si portò un poco più indietro; 
poi, alzando la testa, enfaticamente declamò: 

C'era un delirio 
di singhiozzi foriero 
e della morte,... 


— E ancora coi tuoi versi! Almeno fossi stata un'Adelaide 
Ristori! 

Essa tentò un magro sorriso che appena le scoprì un dente, 
sotto il labbro inferiore. Poi adagio adagio scandì: 

— Una volta, dicevi che la valevo! 

Senza raccogliere la frase, Borrazzo ridomandò: 

— Perché non le hai fatte? 
Ma si... le ho fatte, le ho fatte... 
E come è andata? 
Così, così... 
Ho capito: tu non ti ci raccapezzi più con coteste car- 
tacce della malora... 

— Dev'essere come tu dici... Ma infine, siamo arrivati. 


Lal=tot 


( Continua) MARIO PUCCINI. 


La 


A ro cH 


fd. > L E Ù 


TONICO RICOSTIT 


VOCERA-UM 


( SORGENTE ANGELICA) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


EUITITTTAAAIZIAZZ ZIE ZZZ INIZIA ZAZZ ZZZ A TAZZA ZANINI A AZZ AAA Aaa ei ey 


i CASA EDITRICE FRATELLI TREVES - MILANO 


PEGASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 
DIRETTA DA UGO QJETTI 
Segretario di Redazione: P.PANCRAZI - Redattore; G. DE ROBERTIS 


Direzione ed Amministrazione: 


zzo dell'Arte della Lana — FIRENZE — Tel-fono 24-306 


IL FASCICOLO DI MARZO PUBBLICA: 


ALDO PALAZZESCHI — Stampe dell'Ottocento. 


PAOLA DRIGO — Lettere del Carducci e di Alberto Mario a Valerio 
Bianchetti. 


ANDREA FORZANO — La crela (novella). 

BACCIO M. BACCI — Diego Martelli, l'amico dei " maccbiaioli ». 

CORRADO TUMIATI — Rivelazioni. 

ENRICO PEA — La Figlioccia, romanzo, III. 

UGO OJETTI — Settimanali: Za mad di Deleroix - La modestia det 
restauratori - Alvaro e è crilici - Non credo nell’Atlantide. 

CAMILLO PELLIZZI — Charma, o dell'amore. 

GIOVANNI BUCCI — Ricordo.di Orazio Marucchi. 

L. SALVATORELLI. Memorie II, di Bernhardt con Bulow. — 

W. ARANGIO RUIZ. I verseé i Francesco Pastonchi. — P. NARDI. 

09or D'erbe buone, di Guelfo Ci — P. PANCRAZI 

Riccardo Bonomini, di Delfino Cinelli — G. DE ROB 

- La Signora dell'Isola, di Corrado Alvaro. — E. MON 

e terre, di Salvatore Quasimodo. — ALBERTO ROSSI. Mala 

Henry Fauconnier. 


7 
tera di 


Vent'anni 


PREZZI DI ABBONAMENTO: 


Per un anno: Per l’Italia e Colonie L. 70 — Per l'Estero L. 100 
Per sei mesi: Per l'Italia e Colonie L. 35 — Per l'Estero L. 50 


Un numero separato L. 7 


Combinazione speciale: PEGASO e L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 
Per un anno: Per l'Italia e Colonie L. 200 — Per l'Estero L. 330 


IAAEIINZAZZZZAZZAAA ZZZ IZ AA ie 


Per tutto ciò che concerne la Direzione e l'Amministrazione di PEGASO 
indirizzare al PALAZZO DELL'ARTE DELLA LANA — FIR 


363 


PHILIPS 2601 


Elegante mobile con ricevitore ed altoparlante 
elettrodinamico 


PHILIPS 2511 


L'apparecchio ricevente di gran classe 


| due ricevitori che assicurano un'audizione potente e naturale 
di tutte le stazioni radiofoniche udibili 

Comando unico. 

Scala d'accordo illuminata. 

Lunghezze d'onda: 200-600 e 1000-2000 m, 

Regolatore dell'intensità sonora. 

Fori per la connessione di un riproduttore fonografico. 


Equipaggiati delle valvole PHILIPS: E 442 (schermate), 
E 424, B 443 (pentodo), 506. | 


PHILIPS-RADIO 


PROFUMATA 
PER SMACCHIARE 


CONCESSIONARIO escuUSIVO 


ERMANNO LONGO 


ToRINO 


adonerate 
« KERDSENE 


lesenta di benzina profumatarromacehiare 
Concemionoerio cscdusivo 
ERMANNO LONGO TORINO 


364 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


> 
Aurora l'amata. — nella, dunque, la tra- 
ma, e svolta con rara armonia, e senza orpelli e 
tutta incastonata nelle vicende al posto giusto. Bel 
libro, scritto con l'anima, scritto da scrittrice che 
conosce l'arte sua; bel libro che onora la moderna 
produzione romantica. (Ca Donna) 


Maria Borgese è una 
per poterla sottoporre a raffronti o a derivazioni, 
ma sin dalle prime pagine del suo romanzo se un 
raffronto sale spontaneo alla mente è quello con il 
Fogazzaro di “ olo mondo antico ,. Poiché ella 
con lo scrittore vicentino ha in comune la vastità 
dell'idea, la solidità della vi 
mente magistrale con cui delinea i 
tipi e le passioni che li 
questo romanzo, infatti, 


crittrice troppo personale 


finezza vera 


caratteri ed | 
gitano e li illudono. In 
che s'apre con una esplo- 
sione apparente di felicità, di giovinezza, di sere- 
nità, non vi sono che aspre dolorose e tragiche illu- 
sioni. Ora Maria Borgese, oltre ad essersi rivelata 
un'eccellente narratrice, piena di” genialità e di ta- 
lento, è anche una stilista perfetta. 


(Popolo Toscano) 


La storia di Aurora l'ama 
prima lumin 
lacrime e gri 


1 Maria Borgese. Aurora l'amata, Milano, Treves, Lire 12. 


raccontata con breve scioltezza, con umanità di 
sentimento, con bontà di fede. 

Ultima a giungere, dicevo, tra le nostre scrittrici 
Maria Borgese, per il tempo, non per l'arte, che 
si afferma subito delicata, signorile, consolante. 


(Lidel) 


È nella descrizione di questa battaglia psicolo- 
gica che si rivelano le magnifiche doti di Maria 
Borgese, che del resto, in tutte le parti del romanzo 
prodiga signorilmente i tesori del proprio ingegno 
e il fascino della sua arte di forbitissima scrittrice... 
Io, pur non essendo un tecnico della critica lette- 
(tutt'altro!), dopo avere chiuso il libro su 
Aurora l'amata, metto allo stesso livello di merito 
questa distinta signora accanto a Virgilio Brocchi 
è a Michele Saponaro che, almeno per il mio gu- 
sto, sono, con Panzini e Moretti, gli autori che amo, 
prediligo di più, per 
umano della loro arte 
vince cuore e spirito. 


| senso profondamente vero, 
mplice, naturale, che av- 


(La Gazzetta dell'Emilia) 


La conclusione del libro è logica, è fatale, quale, 
sin da parecchi anni fa aveva riconosciuto quel 
intenditore dell'anima femminile che era Ippo 
Nievo, quando alla sua Pisana faceva dichiarare 
che una donna preferirà sempre un malato a un 
amante. Il centro del romanzo è questa figura nella 
sua bellezza morale e sto per dire nella sua stessa 
bellezza fisica, tanto la grazia del corpo qui si iden- 
tifica, non so come, con quella dell'anima. 


(L'Italia che scrive) 


Gli ultimi furono 1 primi. * — Se mai 
osassimo distinguere i lodatori del passato, deter- 
mineremmo facilmente, per comodo, due grosse 
categorie: gli ammonitori incatarrati, sterili e qua- 
resimalisti; i poeti nostalgici, immaginativi e cor- 
diali, di quella calma generosità, la quale è una 
delle prime esigenze dell’opera d'arte, che deducono 
dai ricordi vigore e conforto, nella beata e tormen- 
tosa illusione ricreare una vita migliore, di 
trovare il segreto, offuscato, della verità, di anti 
pare la fondazione di una civitas ideale. 
Vogliamo, ora, dopo aver letto Gti ultimi furono 
i i, romanzo avvenirista di Gino Rocca, ridurre, 
in tal provvisorio e generico riparto? 
ia così: giacché Gino Rocca è troppo artista 
dirsi in dogmatismi o pericolare in quella 


per 
tal quale specie di “epos, scientifico, di labora- 


ine o si rarefà la 
leme, troppo smaliziato osserva- 
tore, perché un'acidula saggezza realistica non di 
sciolga le nebbie, o se mai non reagisca sull'umore 
scontento dell'ideologo. 

Va, pertanto, subito avvertito come in questo 
romanzo sia liricamente impostato un atteggia- 
mento polemico, di amaro dissenso verso la nostra 
civiltà meccanica e ferina 

Polemica e dissenso trasferiti nell'avvenire; un'eva- 
sione nel sognato, suggestivamente proposta in una 
credibilità visionaria che si svolge in Venezia, nel 
duemila. 

(Coiriare pafaro) 


torio dove, proprio, non interv 


meraviglia; ed, in 


ALESSANDRO BENEDETTI. 


1 Gino Rocca, Gli ultimi furono i primi, rom. Milano, Treves, L. 13. 
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MALESSERI della di- 
gestione sono spesso 
dovuti ad una soverchia 
acidità dello stomaco che 
potete subito sopprimere 
col prendere della 
Magnesia Bisurata, Un 
mezzo cucchiaino 0 due o 
tre tavolette prese dopo i 
pasti neutralizzano istan- 
taneamente l'acidità 
eccessiva, fanno. sparire 
l'infiammazione delle mu- 
cose, impediscono l’intos- 
camento «dello stomneo 
e calmano i dolori. 
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Vera Acqua di Ninon 


Talismano di gioventù ed eterna delle:za. 


Lanugine di Ninon 


Velluta e idealizza il viso. Im tutte le ti. te. 
Depilatorio delle Sultane 
Spari:ione delle pelurir e dei peli superflui. 
Succo sopraccigliare di Ninon 

Profondità ed espressione dello sguardo. 
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Sisconm R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7-8-1928) 


L'ambasciatore d'Italia offre un rice 
ll quale interviene il Corpo diplomatico e il Commissa- 
degli Esteri con a capo Litvinof. 

Nuota York. Il movimento riv Luzionario costitnisce nna grave 

uaccia per il Gorerao del Perù e per il suo l’residente prov- 
visorio Sanchez Cerro, Finora si contano 60 morti € centinaia 
di feriti, 

Slaithwaite. In un importante discorso pronunciato dinanzi a 
an'assemblea delle organizzazioni laburiste, il Cancelliere dello 
Seacchiere, Snowden, si appella alle classi lavoratrici perché con- 
tribuiscano a salvare la situazione. 


aderito al movimento di rivolta iniziatosi ad Arequipa. 

Bombay. Violente dimostrazioni antibritanniche, Quattrocento 
volontari arrestati. 

Buenos Aires. La polizia ha catturato tutti i comunisti che 
«vevano temporaneamente occupato Villa Encarnaciin e che 
«rano stati messi in dalle forze regolari. 

24, Avana. Una bomba è scoppiata ieri nel palazzo del Pre 
ridente della Repubblica, e soltanto per fortunata combinazione 
il Presidente Machado è rimasto incolume. 

Madrid, Un comunicato ufficiale annuncia che il Governo ha 
stabilito che le elezioni comunali ubbiano luogo il 12 aprile. 

25. Roma. Riceruti dalle principali antorità della itale, 
ifiungono il ministro inglese deg teri, Henderson, e il Primo 
Lord dell'Ammiragliato, Alexander. 

Milano, Triontale accoglienza di popolo agli eroi della trasvo- 
“Parigi tn 1a conclusione di ua accordi 

i. In siati in corso per la conclusione di un accordo 
navale tra talia, Francia e Gran Bretagna sono oggetto di un 
‘ango scambio di vednte alla Commissione degli Esteri della 
Vamera, 

26, Roma, I ministri inglesi Henderson e Alexander sono 
ricevuti da Grandi, Sirinonbo @ dal Duce per conferire sul pro- 
ilema navale. 

Londra. Il Governo laburista è battuto in sede di commissione 
nel dibattito svoltosi sul bilancio per la riforma sindacale. 

Istanbul. Infierisce una violenta tempesta nel Mar Nero. Sette 
ravi sono naufragate. 

Mosca, È ituito ed espulso dal partito comunista îl diret- 
tore dell' Istituto Max-Engel, David Rinkanof, 

Nuova York. La rivolta scoppiata nel Perù contro Sanchez 
Jerro si estende anche nelle regioni del Nord, 


del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA = 


“SFINGE,, aventi evnoristica neDaTTA DA GIULIO ZANGARINI 
Elenco generale solutori e nutori del giuochi del secondo semestre 19030. 


pi E. Foderico, Ter 


Chiusa Giorgio 0 Kmaa, Calloppio Albertina, 
IGENTO, — Do Gubornatis Anto "i 
ALA, — Pugliosi 
ALESSANDù 
ARONA. 
ASIAGO, — 


Tini rag. Sieta, 
E. Pietro, Gurdono avv. Pio, 
Uorla Luigi, 

ttt, dott 


,, Campagnoli Patrizio. 
Cigno Ettore, Cicognial Gea 


BAGNI DELLA PORRETTA, — Cotogoi Ermenegildo, Bozzoli Dorotea, 
BAGNOLI. — Morlo Sebastiano è Clarina, 

BARDONECCHIA. — Clerieo Severo, Marchini Gildo. 

BASSANO DEL GRAPPA, — Soratin! Errichotta, Marcon Contessa Maria, 
BASTIGLIA. — M* Zironi A. 

BELGIOIOSO, - Cndara Giuseppe, 

BELLAGIO, — Serziotani Bartolomeo, Pascale Giannantonio. 
BELLINZONA, — Sassone Barnaba, Borghello Paolo, Bergomi Giorgio, 
BELLUNO. Maggiori Margherita, Storari Pasquale, Zerboni Matteo, 
BENGASI, — Passanti Amalia, Magig, cav. Do Piani Silvio, 

BERGAMO, — Bortagni Norina è i. Stefano, Rag. Solimbergo Gino. 
BOLOGNA, — Monari dalia, Matteucci avv. Pasquale, Monari Bruno, 

Maraa Pio, Col. Caroldi M., Selda Leo, Gazzoni Ettore, Marchetti 

Egli, Battaglini A., Clari Anicoto, Murari Bocco, Generalo Sche= 

noni 
BRACCIANO, — Pagnoni Umberto, 

BUSTO ARSIZIO. Bernacehi F., Tacconi Luigi, Do Colla Giovanni. 
$ xtoni Korico, 

0 Giuseppe. 

‘mesto, Penati Giovanni, Rag, Moreatelli Ettorò, 

Rivalta Senofonte, Banfi Serafino, Guaratero Carlo, 

CAPODISTRIA. — Marohovioli Eanio, Zuoca Andrea. 
CASALE MONFERRATO. — Longori Carlo, Cristiani Gino, 
CASARSA, — Palumbo Anneleto, Tarchiuti Maria, Selvocei Alfredo, 
CASTELVETRO. — On, Argentieri Danto, 
GASTENASO, — Rag. Bozzani Olacomo, 
CATIGNANO, — Rag. Tiborio Gennaro. 
CAVE AUREMIANE. — Zacchigna Laura, 

LLARI. — Ossinoni M. Valter, Bruni Antonino, Colombo Giuseppe. 
OMIOGGIA, — Naccari Gino, Amatori onimmisti del «Caffè Rigani 
COLOGNA VENETA. — Cuochi Anirelo, Arch. Diastay Piotro, 
CORNUDA. — Mazziocelli Giusoppo, Patani Attilo, 

OREMA, — Dell’Ara Fiorenza, Albertini Gianrica, Dubini Luigi, 

DESIO, — Galli Attilio, Fardini Antoni 

DOMODOSSOLA. — Cav. avv, Faloioni Silvio; Riochotti Francosco; 
EMPOLI. — Grassi Maria © Marlo, Guastalla Androa, 

FAENZA, — De Lorenzi Mario, Vergani Aureliano, Labò Alfonso, Bonini 


A gusta. 

RRARA. Vocebiutti Gio. Batta, Fagioli Au 

INALE NELL’ EMILIA, — Rag. Farina Uosare, 

FIRENZE. — Chiarughi Raffualla, Caonti Giusoppo o Fosco, Pioralli Gia- 
tinto, Callone Carlo, Lazzari Antonio, Ing. Pio Ro, Dottor Monteze- 
molo Giulio, M.° Prétti Autonio, Pucci Teodoro, Scotti M, 

FIUME. — Marahi' Aroldo, Roccaglio Taidoo, Mondolli Salvatoro, Avvo- 
sato Bollo Tristano, Corbetta F.I1i @. A. 

FORLÌ. — Soregni Arnoldo, Margutti Lui 

FORTE DEI MARMI. — Alois Bianow, 

GAETA. — Marigliani Gialto. 


Polo 6, 


MELEON , — Tunea Gndoone, 
MESTRE, — Hag Carloni Eliseo, Favolini Luigi, 
MILANO. — Di Sogni Estor, Righetio Morta, \xterbi Mida, Baroli Clara, 
Monari Fina, Laneini Carla, Malguxzi Muriny Viterbi Etnico, Mago ic 
chotto Mario, Gandini Fuusto, Prof. Cavuifs] M, Taveggia Carlo, Fiori 
fittoro, Gnilina Andres, Amodei lortunato, Marretti Olio, Frini Brano 
Ferrari Marco, Allievi Giuseppo, Rubini Celso, Meron Aldo, Laneini 
Modesto, Torro Clara ed Ezio, Cappellini A., Rivolta Claudio. 
NA, — Bellucoo Adone, Forontini Giulio; 
A Castelli Domenton, 
tuno, Costellini Pietro, 
Balden Lulgt. 
{i Marino, Frigerio Aldo, 
, DI Sito Ernast, Tot, Sartori Ello; 
P.. Finoechi Gino, Saftl Ciao, 
Patfuszi A. Giulio, Tirreni Nino, 
aueo Be: guno Aol A osi de li 
PADOVA, Forrari dott, Guelfo, Montini dott. Romeo, e Galli 
Autonto, Prof, Antoniton Gialio, Rag. Ferrato Evandro, Ing. tumor 
Carlo, 
PALERMO, — Da Stofuni Carmela, Madoddu Piotro, Potrini Silvio, Car- 
lotti Nicola, Sant'Andrea Falice, 
PALMANOVA, — Dottor Bronzin Giusto, 
PARMA. — Marwonto dottor Giuseppa, Marinelli Godoone. 
PAVIA, — Fraschini Franco, Colombini Augusto. 
PEDEROBBA, — Dott. Cecchini Silvio, 
PERUGIA. — Schioccolini Gemma, Malaguzzi Carletto, Bonetti Stolio, 
PLAOI mir _ Pani Viola Romeo, Sozzi Giuliani, Scapin Margherita, 
A 'arentin A 


0 Piatro, 


, Cesuri, Giogorio, Rag. Molani Matteo, 
TA. — Motta Severin o Marco, Pollegri Nestore, 

RICCIONE, — Mast Sorenolla, Dottor Neochi Attilio, Orefico Nino, Car- 
ton 

RIMINI, — Briolini Giovanni. 

ROMA. — Vanni Wa Lazzaroni Carlo, Beretta Feli Calogiorgio 
Mario, Cap. Falcone Bruto, Gen, Cerasi Giulio, Ing. Mauri Pio, Savi- 
Hari fdmondo, Tosta Alberto, Bixio Leo) mn, Martuzzi Piotro, 

rtelli Siro, Conte Marlani Teodoro, Fiola Cesare, Paiola cene 
Natti Domenico, Dottor Fano M., Giannetti Giulio, Rag. Bawd Vit ho 
Persio Giusoppo. 

SANT'ARCANGELO DI ROMAGNA, — Protti Alberto, 

SARONNO, Comuni Bice, Campionesi Astolfo, 

SAVONA. — Olivotti Renzo, Olivotti Romolo. 

SERNAGLIA DELLA BATTAGLIA, — Pillonetto Giocondo, 

BORA, Tollis Giusoppo, 

TARANTO, Ferraria Dora 0 Enrica, Pignoletti Leo, 

TORINO, — Dottor Stallaoel Mario, Buzano Olimpia, Osrletto Rina, Moenel 
Emma, Rag, Voscovi Antonio, Toti Egisto, Parma Maria, Carlotti Vene 
seslao, Belocco Ernesto. 

TRENTO. — Bertani Arnaldo. 

TREVISO, — Tretti Maria, Cav, rug. Matto Doro, Trancane Marino, Ne- 
puna Marlo, 

‘onelli Anna, Bozzi Enrico e Addolorata, Valenti Ezio, 
® Ourlo, Dottor Frati Lodovico, Maffei Piotro. 


- vig Cavinolli M., Rag. Sarti Claudio, Cap. Conti Emilio, 
Castelli Antonio. 
. — Dottor Rossi Giuseppo, Do Angelis Romeo, Rossi Ida, 

VALDOBBIADE® — (leronazzo Cino. 

VENEZIA, — log: Urbuni Eagenio, Varosini Pia, Epimmisti del « Catfà 
PED si a Regi Dali i n Quadva Roi Antonio: EMO enlo, Fasola Raffaalo, punto À., 

È h HI —_M.* Chiaramoni loro, Radio: ‘alentino. letto Siro, Jara Orosto, Masi lo », Cantalamessa G., Gru) 

il dott. Gabriele ‘l'erra Presidente della Repubblica. LIVORNO. — Sagogi Cesaro, Muzzolioi Krnesto, Caldana Nidia, Comelli At 4 Voga marinara, al 


28. Roma. Un comunicato ufficiale informa che i colloqui tilio, Roccato Roberto, 
tra i ministri inglesi e gli esperti italiani hanno portato ad LODI, — Bianchi Adelina 6 Leono, Berrottini Antonio, 


a ; n - TOGA. — De i no, M Pietro, 
"n accordo di massima e che i termini di detto accordo saranno | TUOEINA Ce netiorate Bio Mat It or Enrico, 
sottoposti al Governo francese, 


27. Prato, Il generale Andrea Graziani è trovato cadavere 
«nlla scarpata della linea ferroviaria Firenze-Pistoja. 

Nuova Delhi. I colloqui fra Gandhi e Lord Irwin continuano 
senza visibili risultati. 

Montevideo. Teri sera il Senato ha proclamato all'unanimità 


GALLARATE. — De Maj Serena, Rejna Ambrogio. 

GENOVA. — Radriszani S., Moretti Marco, Ing. Falconi Giorgio, DI Laz- 
zaro Luigi, Salmini Eorico, Clarini Sosto, 

GIRGENTI, — Brunori Mariani, Clorioi Ambrogio. 

GORGONZOLA, — Serafini Ermenegildo, 


ranno Ai 
nflo, Bonanno dott. Guido, 
dial Filippi Cortolano, 
ZARA, — Marinovieh Pietro, 


do, Stevani E. 


MANTOVA, — Doloresti Maria, Pagliari M., Bozzini Luigi, Gattini Achille, 


5 pubblicata presso Treves la seconda edizione de 


L’ESOPO MODERNO 
pi PIETRO PANCRAZI 


UnZvolume di circa 204 pagine: DIECI LIRE. 


Ugo Ojetti così ne 


“S'egli ha provato a rammodernare così queste favole il gusto che 
noi si prova adesso a leggerle, deve aver passato giorni meritamente fe- 
lici.... La concisione del Pancrazi non è mai arida e amidata, anzi è 
tutta snodata e guizzante con un che di paesano e di monellesco, ma trat: 
tenuto da una preveggente discrezione. Si sente ch'egli non s'è proposto 
un classico modello sul quale calcare la sua prosa; ma davanti all'antico 
ha saputo farsi una sua spontanea e cordiale classicità, tutta ritegno, fi» 
nezza e misura, che sono poi le prime doti d'ogni scritto di lui.,, 


(Corriere della Sera) 


Un grecista, che è pure un ottimo scrittore, Manara Valgimigli, ne dava questo giudizio: 


“Questo Esopo Moderno... è gioia a leggere: così fresco e vispo e ar- 
zillo, e così saporito, e di un sapore così casalingo e così nostro, come 
fosse un’antica scrittura nostra, di quelle che usiamo dire classiche; ma 
buttato via l'antico, e l’uggia e l’artificio e la inamidatura del classico 
così detto, e rimasto solo il naturale schietto e lo stile reale.... Una parola 
di più in queste favole del Pancrazi, la trovate nel greco, qui no. Questo 
Esopo del Pancrazi è il più greco e attico Esopo che sia stato mai seritto.,, 


(Leonardo) 
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